曾曦 透过缝隙的真实

从《柏拉图》到《镜像》是曾曦对真实的消解，在《柏拉图》系列中，人的身体被蒸腾而上的水汽、半遮半开的浴帘，晦暗不明的光线所遮蔽，看似隐而不显，却创造了另一种真实，也许讲述了躁动不安的青春，又像透露着暧昧不明的欲望，或者是对理想的求而不得。《镜像》中，经过毛玻璃处理的镜面取代了水汽和浴帘，似乎把真实遮蔽得严严实实，只留下一条缝隙，丝丝缕缕的泄露着某些东西，成为真实与幻象相互交汇的不二法门。曾曦在作品中创造了一种观看方式，观众在看到画面之时，想到的是艺术家的观看方式，所以对于作品的欣赏既是对画面本身的观看，又是对于艺术家观看方式的审视。

I ART：观看空间在作品中是如何被构建的？

曾曦：在我的作品中，观看空间可能稍微有点不一样。一般意义上的作品都是先从观者出发，然后到达作品，最后再反映到观者。而我的作品是先从作品出发，到达观者，然后再反映到作品。在这个过程中，画面与观者产生了互动，作品会根据对象的不同而不同。

I ART：存在的本质是虚构，艺术家所理解的存在是否是一种被遮蔽的存在？

曾曦：我想是的，“存在”这个词是一个很暖昧的词，现实中能接触到的事物是存在，接触不到的就不是存在吗？我在作品中其实一直都在做一个这样的假设，人们在画面中首先看到的是一些颜色和物件的遮挡，但重要的是遮挡完之后所透出来的东西，我理解的存在是被遮蔽的东西。

I ART：如何理解真实。经过毛玻璃处理的镜面之意义何在？为什么以毛玻璃为主体，人物和物体总是隐约可见。有的甚至完全消失？

曾曦：我的作品可归结为两个字——“透”和“薄”，之前画过一批关于洗澡的油画（《柏拉图》系列），在作品中就出现了一些水珠、雾气、透明的浴帘等等，这些东西和我现在在镜面不锈钢上做一些毛玻璃的概念是一样的，都是想用一种方式来消减我们看到的真实，因为当真实被消减到一定程度的时候，另一种真实就出现了。所以浴帘也好，毛玻璃也罢，只是我”说话”的一种方式。

I ART：你的《镜像》系列作品中出现的那条线所代表的的什么？观众通过这条线看到了什么？

曾曦：我一直所关注的其实是一种情绪，包括这条线，所以为了这条线每次都会纠结很久，曾经尝试过把线加宽到1cm、2cm甚至3cm，但总觉得画面始终还是收不住气，最后确定在了1mm，却发现这仅有1mm的间隙，让我看到了很多的东西。假如给你一整块镜子来看你自己或者别人，你会看得很清楚、完整，但当你得不到这么多的信息量时，你会怎么办7是假想，还是自我理解？我相信一百个观众有一百种理解，这都是我希望看到的。

I ART：从《柏拉图》到《镜像》。是从叙事走向哲理的过程么？

曾曦：我觉得现在的东西也还是叙事的范畴，只是现在的叙事跟以前的叙事在表达方式上稍微有点区别。之前的作品试图用一些具象手段来表达我对人与人、人与社会以及人与自然的理解，但经过这一两年的思考，发现似乎接近于抽象的具象更能充分表达我现在想要说的东西。我这里所说的“接近于抽象的具象”是指最近做的一批关于烟的作品，烟可以说有形，也可以说无形，这种稀薄的、飘渺不定的形态其实可以涵盖很多的东西，比如情绪、情感、存在等等。

I ART：作品《镜像一最后的晚餐》是对经典的致敬，其中蕴含了哪些个人的思考？

曾曦：《镜像-最后的晚餐》是我第一次改造经典，以前从来没尝试过。画之前也见过不少对于这一名作的诠释，有好的也有差的，参差不齐，基本上它已经画“烂”了。但我看到的《最后的晚餐》中没有耶稣，没有犹大，我看到的是画面中的肢体语言所传达出来的情绪，所以我把所有的细节都去掉了，剩下的只是很弱的一个体态而已。达·芬奇表达的是惊恐、愤怒、怀疑、剖白等神态，更多是面部表情，而我关注的是肢体语言，这也算是我圆了学生时代的一个愿望。

I ART：你如何理解抽象？

曾曦：抽象不是简单的肌理堆积，不是形式的极简，甚至跟作品本身没关系。抽象是一种态度，是一种观看身边周遭的方式。比如说蒙德里安，你光看他的方格色块是没意义的，谁都能画，甚至比他画得还好，但要是结合他对立体主义和冷抽象的一系列著作，你就会发现他为什么要这样去做抽象，也只有他才能这样去做抽象。

I ART：时间在你心中是什么概念？

曾曦：小时候觉得时间很慢，现在觉得时间很快，很不够用。书上说时间是度量单位，我觉得也对，度量人生，度量成就，度量一切。

I ART：主体与世界之间的关系是被隔离的么？

曾曦：这个隔离要加上个引号，只是看似隔离而已，主体和世界的关系想隔离都隔离不了。但是我觉得主体有可能会变成世界，当这幕出现时，隔离一词也就可以删掉了。

I ART：比较欣赏的艺术家有哪些？

曾曦：很欣赏毕加索，但相对于他的作品而言，我更欣赏他对艺术的态度和见解。很多艺术家的创作方式会走向模式化，经常纠结于什么可以画什么不可以画，在我看来，毕加索显然已经突破了题材的限制，一切都可以入画，这才是艺术，艺术源于生活但高于生活，这也是我为之奋斗的目标之一。

I ART：从2012年毕业到现在，画面风格的转变受到哪些方面影响，对于未来有什么规划？

曾曦：影响似乎来自于各个方面，生活中经历的东西，比如和朋友的一次聊天，或者眼前的一个物体，如桌上的玻璃烟灰缸，这些都是导火线，会让我的想法产生一些变化。近期的想法是希望在一两年内做一个不一样的、有意思的个展，所以总觉得时间不够用，天天在工作室里纠结作品，至于更远的未来，那不是我所能规划的，毕竟计划赶不上变化。

（采访，撰文：王晓睿）