隔着光阴的爱情

一 心



隔着光阴的爱情

一 心

一

麦子坐了大半天的牛车，一路颠簸，一个接一个的村庄被抛在了身后，当她风尘仆仆地被人带到这个叫做白水沟的村子时，已是暮色四合。麦子只记得当时夕阳红得似火，村口站着一棵古老的银杏树，叶子泛黄，感觉和自己一样有些孤苦。

“哎，听说了吗？夏家那傻儿子的童养媳过门了，还不赶紧瞧瞧去？”村里的三姑六婆们一吆喝，这消息仿佛长了腿似地传了开去。也难怪，换成谁听说了夏家和六里屯的王家换了一门亲事，一定都想去瞧瞧热闹的，大家好奇的是富裕的夏家傻儿子能娶上一个怎样的童养媳？

好婆领着怯生生的麦子跨进夏家小院的那一刻起，麦子就觉得浑身不自在，众人的目光都聚集在自己身上，指指点点、叽叽喳喳。

谷子也扎在人堆里瞧热闹，跟着大伙一起起哄。远远地瞧见麦子娇小的个子，瘦瘦的身板，一身新做的花布衣裳稍稍大了点儿，麻花辫子又粗又长地垂在肩上。他再仔细一瞅，麦子脸色蜡黄，似乎有些营养不良，樱桃小嘴紧紧抿着，露出一对浅浅的梨窝，笑起来应该很甜，一对水汪汪的大眼睛仿佛会说话似的，水光盈盈，透着满脸委屈。谷子的心不由得一紧。

那是谷子第一次见到麦子时的情景，那一年他16岁。

二

麦子的新生活开始了，虽然夏家在白水沟还算富裕，但对于一个刚进门的外人来说只有苛刻。

月牙弯弯星星满天，院子角落里的小虫子唱得正欢。天刚蒙蒙亮，麦子就轻手轻脚地穿好衣服起了床，她谨记娘的叮嘱：到了那边千万不能偷懒，否则公婆会不喜欢。麦子掐指算了算，昨晚婆婆交待过的活儿还真多：劈柴、生火、烧水、淘米、做饭、洗衣、喂猪、扫地、挑草、养兔、放牛……

明媚的春天，麦子坐在草地上放牛，她微垂着眼帘，长长的睫毛在阳光下一颤一颤，乌溜溜的马尾辫在风里自由地飘摇着。眼前，麦苗绿油油的一片，油菜花儿一层一层地顺着山坡爬着，风儿吹过，飘荡着迷人的芬芳。麦子出神地眺望着远方——自己是换亲换到夏家来的，哥哥娶了自己男人的姐姐，那是个如花似玉、心地善良的姑娘，麦子第一次见到她就满心欢喜，更别说哥的心里有多美了。自打好婆上门，哥的嘴巴就一直乐得合不拢，只是麦子脸上不时地飘过一朵愁云，一直一言不发。

“认命吧，孩子……”娘吞吞吐吐地说，“你爹走得早，我们家比不得人家，你哥摊上这么一门好亲事不容易，只是苦了你呀！娘真是……对不住你！”说完，娘用干巴巴的手抹着不住流下来的眼泪，声音苍老而又无奈。

麦子跪在娘的面前哽咽着：“娘您放心，这亲事……我愿意……”娘儿俩无声地抽泣着，娘将麦子紧紧地搂在了怀里。

麦子想着想着，眼睛里闪着晶莹的泪光。忽然，麦子的思绪被一阵悠扬的笛声唤醒，那笛声宛若春天的百灵，缓缓盘旋，袅袅上升，从身后飘荡开来。循声望去，麦子看到了阳光下灿烂微笑着的谷子。谷子骑在牛背上，他的眸子亮亮的，张嘴一笑露出了洁白的牙。

“你吹得真好听。”阳光下的麦子穿着水绿的裤子，像一根细嫩水灵的青葱。

“呵呵。”谷子有些兴奋，眼睛不知不觉眯成了一条线。

“可以教我吗？”麦子微笑着问道，声音圆润。

“好啊！”谷子嘿嘿地傻笑着答应。

那是麦子第一次见到谷子时的情景，那一年她13岁。

幸福来得有些突然，从此，地头边、山坡上、竹林里，经常能见到两个亲密无间的身影。谷子只要没有课，一定会去找麦子，帮麦子打猪草、拾牛粪、捡干柴，偶尔也去掏个鸟窝。他常常把笛子含在嘴边，把村子里所有的花香、鸟语、流水、欢笑都轻轻地吹出来，让风一遍又一遍地送到远方。

可幸福也走得十分匆忙，一天谷子阴着脸告诉麦子：“我要去省城念高中了。”

那一刻世界突然陷入了无边的寂静，麦子觉得莫名的难过，她抿着嘴轻声说：“你自己照顾好自己啊！”

“你也好好的，我要你好好的！”谷子握着麦子的手坚定地说，“这笛子给你，我会和你好一辈子的！”

可以吗？真的吗？麦子手脚冰凉，含着笑强忍住眼泪。

三

若干年以后，麦子听说谷子提了干，年纪轻轻就当上了国家干部，心里暗暗欢喜。

再后来麦子又听村里人说谷子已经结了婚，妻子是一位年轻貌美的舞蹈演员。

转眼又是若干年过去了，麦子清晰地记得谷子曾经回过一次白水沟，那天一辆小车擦肩而过，谷子探出头向一个村民问路，目光扫过自己时没有片刻停留。可麦子一眼就认出了谷子，他除了比以前更精神更成熟外，几乎没有什么变化，可自己……麦子忽然觉得伤感，村子依旧贫穷落后，镜中的自己，因风霜的磨砺再加上体力的透支，黝黑的皮肤缺乏光泽，空洞的眼睛看不到清澈，皱纹爬满脸，白发上了头，她想谷子没认出自己也好。

麦子在心里一遍又一遍地寻思着，目光游离，当年的承诺遗落在了哪里呢？是什么时候开始转变的？是在一天又一天的漫长等待中吗？

起先麦子每月都能按时收到谷子写来的长长的信，可是自己没上过学不认得字，信里的内容都是请村口杂货店的小兰念的，当然，谷子的心里话小兰也全知道。一次小兰说漏了嘴，把他们的事传到了麦子公婆耳朵里，麦子为此遭了一顿毒打。后来麦子也曾偷偷地请小兰代笔给谷子回过信，都是一些无伤大雅的客套话，毕竟感情的事即便自己想说也不好意思通过小兰转达，贴心窝子的话是千万不能让小兰知道的。如此一来，不知不觉中她给谷子的回信就慢慢少了，信的内容也越来越短，最后甚至没了。

窗外月华如水，秋虫高歌，麦子的思念像一条长长的河流奔向远方，没有尽头。那是秘密，是对谁也不能说出来的秘密，压在心底就好了。麦子起身，从箱底找出那支陈旧的牧笛，因为长时间没有摆弄，笛子上面蒙上了一层浅浅的灰，也失去了昔日的光泽。麦子将笛子缓缓地端起送到嘴边，又黯然放下，原来年少时那些熟悉的旋律怎么也想不起来了，耳边传来的是傻丈夫一阵高过一阵的如雷鼾声。

麦子的心绝望地往下一沉，无奈地低下头，轻轻地发出了一声叹息。

原来，隔着光阴的爱情由于缺乏爱的土壤与温床，最终只能走向死亡。

只是当麦子明白这些时，她已经是三个孩子的母亲了。

责任编辑：傅燕兰