“公益摄影师”焦冬子：为西部贫困家庭拍全家福传递团圆梦

大海

8年前，她在宁夏西海固采风时，发现那里的人们极少拍照，更不要说照张全家福了，有的老人甚至没有一张遗像。作为一名摄影师，她萌生出给西部边远地区的人们送张全家福、给老人们拍张照片的想法。为了实施“我们在一起”的公益计划，她辞职后一连4年奔走在荒凉贫困的西部地区，为那里的人们拍下一张张带着温度的照片。没想到，她的这些照片传播开来后，引发了人们对西部边远地区献爱心的热潮……

启动公益拍照计划

焦冬子第一次知道西海固是在2006年。那年暑假，在辽宁一所大学读大二的她，通过广播听到了《马燕日记》，15岁的马燕的故乡就在西海固。

西海固是宁夏黄土丘陵区的西吉、海原、固原、彭阳、同心、泾原、隆德七个国家级贫困县的统称。1972年，被联合国粮食开发署确定为最不适宜人类生存的地区之一。马燕在日记里讲她特别喜欢上学，但因家贫随时面临失学的可能，平时，她不但要帮爸妈干农活，还要帮着带两个弟弟。焦冬子来自河南的一个偏僻乡村，家里也很困难，她在学校里勤工俭学养活自己。《马燕日记》让焦冬子知道，自己的情况并不算太差。从那时起，她就一直关注西海固。

2008年冬天，即将大学毕业的焦冬子要做毕业设计，其中一组是纪实类摄影作品。当时学校发给她一笔5000元奖学金，放假回家过完小年，她不顾家人的阻拦，背着一部佳能相机从河南出发，坐了火车换汽车，用了两天时间赶到宁夏固原。

焦冬子先是去一个回族村庄蹲点，在当地支教的几名网友带着她挨家挨户串门聊天，熟悉村里的情况。焦冬子拜访一户人家时，炕上躺着一位老奶奶，病得奄奄一息。男主人看焦冬子背着相机，就问能不能给他母亲拍张照，老人一辈子没有照过相，有个照片也能留个念想。焦冬子欣然应允。拍照时，家人把老奶奶从炕上扶起来，让她靠着被子坐着，老人昏沉沉的，家人喊了半天，她的眼睛才睁大了点儿。焦冬子按动快门，拍了好多张，才拍到一张老人睁开眼睛的照片。后来，焦冬子把照片洗好后寄了过去，而那位患病的老奶奶的相貌却长时间停留在焦冬子的脑海里。

大学毕业后，焦冬子成了北京一家网站的摄影记者。有一次，她到青海出差，一连走了许多贫困村庄，她发现，当地结婚20多年的夫妇，很少有人拥有一张属于他们的生活照，放羊的孩子们更未有过城里孩子一样的满月照、百日照、周岁纪念照。有的老人甚至没有一张遗像，一旦人走了，就再没有任何影像方面的纪念。

在青海泽库县草原，年轻的牧民妈妈兴奋地把儿子拽到小牦牛身上，让焦冬子给孩子拍照，妈妈说这是儿子第一次拍照。拍完照，小男孩很好奇自己会是什么样子。但那时焦冬子用的是胶片相机，没办法直接看，她说只能回到北京后把相片洗出来寄给他们。牧民妈妈失望地说：“冬夏草场不在一处，我们很快就要换草场，可能收不到照片了。”看到年轻妈妈失望的表情，再想到此前在固原所拍到的病危时的老奶奶，焦冬子突然生出了为西部的贫困乡亲做些事情的想法。她没有多余的钱捐给他们，也没有好的资源扶持他们，力所能及的就是给他们拍一些照片，为他们保留岁月的痕迹，让他们在想念亲人或者被亲人想念的时候，能有一些慰藉。

2012年6月，焦冬子决定辞职，她想带上全套设备走进西部，为那里的人们拍张全家福或给没拍过照的人拍张照片。按最初的拍摄计划，焦冬子要去西海固下辖的同心、西吉、隆德、泾源、彭阳、海原6个县的农村，时间为两个月，为西海固的300个家庭拍全家福照片。她初步计算了一下，购置设备的费用以及路费等大概需要几万元，已经超出了她的承受能力。一个朋友给她出主意，说可以到网站众筹。焦冬子为自己的公益行动取名为“我们在一起”，然后发布在众筹平台上。众筹目标是2.5万元，最后她却仅筹到1.1万元。

当焦冬子正为资金短缺发愁时，有位热心朋友建议她参加公益大赛，说获奖后有奖金。朋友看焦冬子有些犹豫，就鼓励她说：“参加公益大赛有无希望不知道，但不参加就一定没有希望！”这句话打动了她。焦冬子开始按流程参加公益大赛，项目表提交后，她也没抱什么希望。没想到的是，7月初，她接到了主办方的电话，说她的公益项目入选了银奖，要去现场角逐金奖。

参加决赛那天，焦冬子抱着一台打印机和一个以前拍过的全家福照片上了台。现场有个才艺表演的环节，焦冬子啥都不会，就灵机一动，朗诵了一首自己写的诗：什么力量，能够留住旧日美好时光/如果有一张照片，让一瞬间凝成永恒/在我想你的时候，可以看你/可以看我们在一起时的模样，那该多好……没想到，这首诗获得了全场的热烈掌声。最后，焦冬子如愿夺得了本次大赛的金奖，获得了“我们在一起”公益项目所需的资金。

为贫困家庭拍“全家福”

2012年8月，焦冬子再次来到了西海固。这一次，她不但带了全套摄影设备，还带上了打印机、耗材和画框等，目的是现场拍照后打印出来赠送给拍照者。

然而，焦冬子拍照的过程并不顺利。尽管她在西海固走了很多地方，可当她到了陌生的村庄，提出要免费给村民们拍全家福时，村民们却流露出警惕的目光。有人告诉焦冬子，这几年常有一些不法分子进村行骗，村民们对免费拍照这种天上掉“馅饼”的事情不敢相信了。可是焦冬子啃着馒头咬牙坚持着。在志愿者的帮助下，她先说服一两户村民拍照，村民拍照时，围观的人很多，当看到拍照的人果真没有交钱后，村民们终于相信了焦冬子拍照不要钱的话。就这样，局面慢慢打开了。

这次来西海固，焦冬子还有个特殊的任务。当初，她在网站发布“我们在一起”公益拍照行动众筹计划时，第一个资助者是杭州的吕先生。吕先生同时也是隆德县女孩妮妮的资助者，在他的资助下，妮妮上了大学，他一直都想看看妮妮的样子，但妮妮从未有过一张属于自己的生活照。于是，吕先生在众筹平台上资助了焦冬子1000元钱，请求她为妮妮拍张照片寄给他。

趁学校还未开学，焦冬子来到了隆德县一个叫太联的小山村，妮妮就生活在这里。太联村距离最近的联财镇也有几十里的山路。焦冬子找到妮妮时，这个脸庞黝黑的女孩正和家人在胡麻地里忙活。焦冬子说明来意，妮妮既欣喜又有些羞怯。焦冬子为妮妮拍摄了在田里劳作和做家务时的多张生活照，还为她的家人拍了全家福。此后，在妮妮的引领下，焦冬子为太联村的多户村民拍摄了全家福。当她把现场打印出来的照片装上框送给村民时，村民们都十分开心，虽然他们不善表达，但都不约而同地感叹道：“拍得真清楚啊！”老人们用手摩挲着照片，专注地凝视着照片上的自己，高兴得喜泪横流。这样的情景让焦冬子深深感到自己所做的事情有意义。

在海原县，焦冬子遇到一个叫马志英的老人，她瘫痪多年，双目几近失明，只能爬着走。焦冬子陪着她聊天，说出想给她和老伴拍张合影的想法。老人想了想，说：“明天再拍吧！”焦冬子猜测，老人可能想拍张体面点儿的照片。

第二天一早，焦冬子就来到马志英家，老人不在家。邻居说，她到儿子家去了，她儿子家里可能有事。下午，焦冬子又过来找马志英，马志英回来了，她的老伴却又出去放羊了。焦冬子征得老人的同意，按她说的方位去找她的老伴。在村外的山坡上，马志英的老伴正坐在一块石头上，边看着羊儿吃草，边哼着听不懂的民谣。焦冬子说明来意，老人爽快地同意了，焦冬子帮着他把羊赶了回来。

在马志英的指挥下，老伴翻箱倒柜，找出了两人最好看的衣服穿上，然后来到院子外面的草地上。老两口坐在草地上，焦冬子逗他们笑，没想到两位老人笑得挺开心。照片打印出来后，马志英对装上相框的夫妻合影照爱不释手，像捧着个宝贝一样开心。老人的神情让焦冬子内心产生了极大的满足感。

姬文渊老人的家在西海固彭阳县，他常年生病，老两口和一个没结婚的儿子生活在一起。焦冬子去拍照时，他们的儿子刚刚生病住院，所以全家福没有拍成。焦冬子灵机一动，在两位老人中间加了把椅子，象征着一家三口的团圆。照片出来后，老人捧在手上，久久不舍得放下。

这次西海固之行，焦冬子按计划走遍了6个县、数十个村庄，送出683张照片，其中有300多张全家福。焦冬子觉得，一张全家福寄托着一个家庭的团圆梦，每张全家福对每个家庭成员来说，都是一种精神寄托。让焦冬子遗憾的是，因为经费有限，加之又是第一次做公益，有些细节考虑不周。比如，她去的时候带的是国产墨盒，给乡亲们打印的相片不到一年就掉颜色了。第二年，焦冬子再进行公益拍照时，所使用的都是原装墨盒，而且还会给照片过塑，再加上一层保护膜。

照片传播后引发爱心潮

从西海固回来后，焦冬子无法停止自己做公益的脚步，她把在宁夏拍摄的照片以画册的形式作为成果展示，同时制作出与之相关的笔记本和明信片放到网上售卖，来筹集下一期的活动资金。

经过精心准备，焦冬子背着大包小包又出发了。随后的3年，她走遍了青海、贵州、四川和内蒙古等边远贫困地区。走的地方多了，她发现，地域不同，民俗也有差异。在内蒙古的一些村子，60多岁的老人对拍个人照片有些忌讳，他们觉得不需要这么早拍遗像，还有就是不拍大照片，按他们的说法，上了年纪的人拍这么大的照片，就是遗像。70岁以上的老人则乐意要大照片，一些想得开又头脑清醒的老人，还专门交代焦冬子，要拍那种大头的半身的大照片，有的子女也会特别交代，就按遗像的要求去拍。

在西部，焦冬子还经常往敬老院跑，陪老人们聊天，给他们拍照。敬老院里的孤寡老人大多终身未娶，有的娶过后又离异。焦冬子问他们这辈子最大的遗憾是什么，有一个老人想了半天，说没有什么遗憾。因为聊得特别开心，焦冬子就逗他说：“没有老婆算不算最大的遗憾？”老人嘿嘿笑着说：“就是！就是！”

敬老院里的老人大都没出过远门，焦冬子问他们喜欢去哪儿，很多老人说想去北京天安门。焦冬子所携带的笔记本电脑里恰巧有个软件，可以直接给照片换背景。于是，她就想给老人们拍一组照片，他们想要什么背景就P上去。挑选照片背景的场面很有趣，有的老人挑选天安门为背景，有想和领导人合影的，也有要和明星合影的。老汉们选的女明星大多是赵薇和董卿，老太太们选的明星大都是刘德华。有的老人见过世面，说想去华盛顿，还有个老人说想去南极考察站，有人说想去巴黎。有个爱逗乐的老汉说想和奥巴马合影，于是，焦冬子给他拍了张摸着正在办公的奥巴马的头的照片，摆的姿势特别逗。大家看到照片吓唬他说：“你敢摸人家美国总统的头，小心他看到了打你。”那个老汉有些害怕了，问焦冬子：“奥巴马会不会打我？”焦冬子说：“你要听话，乖乖的，他就不会来打你了。”那个老汉才放了心。

焦冬子发现，在她所拍摄的老人中，虽然每个人经历不同，但他们的记忆中有人性、有历史、有民间技艺，每一个人都是一座宝库。当焦冬子把所拍的照片送给他们后，老人们大都把照片摆放在屋子里最显眼的地方，可见照片在他们心中的分量。

在西部奔走了3年，焦冬子有时是和同伴一起，大多数时间是一个人单枪匹马。因为预算有限，她把吃住的标准降到了最低。走在荒凉的村庄，有时她会被群狗围追堵截。有时饿极了，她和同伴就在河边烤土豆，吃着随身带的煎饼。尽管生活艰苦，但她心里的公益梦从未动摇。

2014年夏，焦冬子在青海做公益，很多地方的班车都是一天一趟，而她大都在傍晚干完活，常常赶不上去下一个地方的班车，只能尝试着搭顺风车赶路。一天傍晚，她要从玛多县花石峡镇回县城，十几辆车从她身边疾驶而过，却没有一辆停下来。眼看天越来越黑，终于有一辆车停了下来，车上坐着两男一女，她想都没想就上了车。上车后，听说这些人是要到玉树的，焦冬子一想，反正自己在玛多县也只停一天就要去玉树，还不如直接和他们去玉树呢。就这样，他们一行四人直奔玉树。

路上走了没多久，天就开始下雪，后来又变成了下雨，与她同行的人有些晕车，车子只能走走停停，凌晨1点多才到玉树。这样的事情在焦冬子的采风过程中数不胜数。庆幸焦冬子遇到的都是好人，有些人不仅让她搭车，到了目的地后还帮她找住的地方……

让焦冬子欣慰的是，她所拍的照片广泛传播后，竟引起了巨大反响。当深圳电视台主持人邓璐、杭州爱心人士昕晨以及更多的人找到她，想要为她拍过照的老人和孩子捐款时，焦冬子才意识到自己拍的照片还可以有这么大的影响力。更让她高兴的是，很多老人和孩子真的收到了捐赠，瘫痪多年的马志英老人也有了自己的轮椅，再也不用爬着走路了。这样的好消息让焦冬子感到特别幸福。

2016年，已经是一个孩子妈妈的焦冬子，最大的心愿是，除了继续自己的公益项目外，再找一份工作，之前辞职更多的是为了不违背内心的想法和对理想的追求，而现在，有过人生历练的她愈加成熟，她要在现实和梦想之间找到最佳的平衡点，那样，才能更好地去实现自己的公益梦。

〔编辑：刘波〕