成长是与不够优秀的自己和解

沈十六

我很少认为自己优秀。

小时候是学不会哭泣、卖乖、懂事，得不到大人的夸赞和奖赏；长大一些读书又不够好，不善交际，老师和同学很少关注我；总算跌跌撞撞地找到以后要走的路，在决定努力写作的时候，又发现在做这件事并且有才华的人多如过江之鲫。时间让我认识到，我是一个不漂亮、不苗条、不富有、缺少天分和文字直觉的人。

跟现在的朋友聊起小时候的事，她说小时候觉得自己非常特别，一定和别人不一样。她认为自己的身体里没有器官，是独立而不同的个体。有一次生病需要拍X光，她在医院里看着片子非常失落，因为她发现自己与其他人没有什么不同——相同的构造、相同的器官。她第一次体会到沮丧这种“高端”的感觉。

不知道你是不是也有这样的经历，小时候有许多让现在的自己发笑的想法，现在看来当时的自己幼稚且荒唐。

曾经的我认为现实中有嫦娥，她可以帮我完成暑假作业；认为我在晨读时间随机哼出的歌词，可以红遍中国；认为自己拥有稀缺的血液，能够拯救世界；认为我手背上心形的粉色胎记，是上辈子留下的记号；认为存在其他平行空间，生活在那个世界的人可以看到我，诸如此类。

当然，随着成长，我发现这些“认为”统统不成立。有一段时间我非常不开心，觉得自己一无是处，因为跟想象中的“我”比起来，自己实在太平凡、太普通了。我很生气，生气我怎么能是现在这个样子！

这个发现是不是有些残酷？

但是，这个世界上也有奋起直追、笨鸟先飞、大器晚成等成语。有27岁才正式学画，到56岁名声大震的齐白石；有47岁才打算揭竿而起，55岁建立大汉王朝的刘邦；有65岁才出版第一本书的作家劳拉·英格尔·怀德。我不知道他们小的时候是如何看待自己和世界的，至少，后来他们知道了平凡的自己可以通过努力来改变，并做一些不平凡的事情。

人不能一直停留在想象中。这样十分消耗比高原氧气还稀薄的自信。一旦失去自信，在不知创造并且怀疑自己的情况下，人很容易窒息。会被平凡的生活扼住脖子，透不过气，然后放弃挣扎的能力。

我慢慢地放过了自己，了解自己没有超凡的能力。接纳这样的自己，去尽力改变思想不够成熟、写作技能宛如新生婴儿的自己。

时间让人的身体成熟，但也带来思想的空虚。身体像一件单薄的容器，经不起敲击，很容易破碎。思想如钢铁、石块、泥沙，每增加一些知识，就像在容器里投入一些贴补壁面的材料，慢慢地，躯体和思想相称，才能变得坚不可摧。

但如果不给皮囊中填入实质的内容，放纵思想的空虚，人一旦遇见现实锋利的针尖，皮囊就会被扎破，空虚如风飘散，身体将变成萎缩而干瘪的气球。

我知道自己需要钢铁、砖块和泥沙，所以在不断修炼着。

关于想读的书，想锻炼的身体，想变得更漂亮的外表，想获得读者认可的心情，想写出精彩内容的才华，对于这些追求，我一刻也没停止过。但偶尔也因疲惫而懈怠读书，因懒惰而放松健身，因妥协于平凡的眉眼而不去打扮，因一些忽略和批评而拒绝接受它们，因不曾得到天赋的垂青而异常失落，这些瞬间，是阻碍我的沼泽、沙漠、鸿沟或悬崖，我曾停在它们面前，因为害怕陷入危险，可是有什么比平庸更危险的呢？

我拒绝平庸的方式有些土气，是出走、读书和抗拒融入平淡的生活，确切地说，是思想上抗拒融入平淡的生活。

我在努力变成一个有趣的人。当内心出现懊恼、烦躁、犹疑、愤怒的时候，我都劝告自己，不要这样，生活中还有许多有意思的事情需要去做。

烦躁就坐下来看风景，疲惫就停下来听音乐，孤独就读“治愈”的故事，愤怒就换上衣裤去奔跑发泄。仔细感受每一天的经历，发呆、快走、被碰撞、受委屈、同情生病的虚弱者、爱慕漂亮的明星、期待一场愉快或悲伤的恋情，这些都是我在做的事。

我希望时间能带来真正的成长，而不是每年更改的数字。

接纳自己的普通，让努力的自己和现在不够优秀的自己和解吧。