家国易主纠结一生

尤殇

Ming dynasty （1368-1644 AD） is an unconspicuous one among the dynasties in the long history of China， but the literati of this period created various impressive stories with mixed feelings about the replacement of dynasty， covering Ming with a distinctive aura.

在古代中国漫长得略显拖沓的封建史上，大明实在是一个不起眼儿的朝代。纵观其近300年的历史，没有产生一位像样的君主，也几乎没有诞生过空前绝后的大文人。但就是这样一个朝代，却演绎出许多戏剧化的情节，至今为人所津津乐道，而在这一出一出惊心动魄的剧情中，“文人”这一角色也罩上了只属于大明朝的“另类”光环。

家国易主，触动最大的莫过于最最多愁善感的文人，是随波逐流，还是宁死不屈？是俯首称臣，还是口是心非？就在这一面临抉择的时刻，明末的文人早已不是宋代理学教养下同出一辙的文人了，就其表现也绝非简单的一个概念所能综述，其情态之多样、行为之矛盾、思想之复杂，超出了以往的任何时刻。

面对明末清初的艺术作品，脑中总在浮现一个当下颇为时髦的词儿：纠结。遭遇明清易代的变革，每一个活在彼时以及遥对彼时的人都是纠结的。

之所以纠结，在于人在历史变幻中沧海一粟的渺小；之所以纠结，在于人面对天崩地坼时无能为力的愤慨；之所以纠结，在于人在正邪黑白之间取舍时的孤单与无助。

纠结，才更容易思考、挣扎并看到真实；因而，纠结的时代造就了伟大的艺术。

虽然明清之际在中国艺术史上并不算十分出彩，但这一时代的文人艺术却注满了前代无法达到和后代无法超越的深厚情感。每一幅画、每一张字都不再是一件令人赏心悦目却空洞直白的艺术品，而成为文人心灵律动的图绘史。他们不再追求宋元文人的笔墨情趣和文人书卷气，而是完全将艺术与自身际遇融为一体。明末文化由专制而终于爆发的多元，加之世事的变迁，给了明末文人一个空前的机遇，使那个时代的艺术真正具有了百花齐放的性质。也恰恰是在那个时期，中国文人终于突围了儒家理学的群体性教养，具有了人之本真。