亲爱的，我能给你什么

程园

在你48岁生日来临之前，我终于想着要给你买一件生日礼物了。于是问题由此而来——我能给你什么？“什么”两个字在我脑海中挥之不去，我的舌尖开始品尝到一股咸腥的味道，莫名的辛酸与悲哀席卷而来，眼泪不期而至。

小时候，我特别爱哭，身体也不是很好。妈妈说，也许是因为早产，所以我身体各方面都显得比别人弱些。但是我的性子却特别地强，妈妈很为我担心，总担心以后我走的弯路要比别人多些，所以她从小就严格要求我，把她的爱通过严厉的形式表现。而你恰恰相反，你总是选择无条件地包容我，给予我绝对的信任。在我每次犯错误时，你总是想也不想地站在我这边，我们变成了妈妈眼中爱和她作对的小团体。这些生活中的吵吵闹闹成为我记忆中最珍贵的一部分，它们被挂上脱轨的时光火车，一去不复返。

我长大了，而你被时光染白了黑发，我们之间的话越来越少，因为我住校，我们见面的次数也越来越少。我很想做些什么改变这种状况，却无能为力。记得上个月我们第二次见面时，我发现你老了许多，穿着旧式的衬衫，头发蓬乱，背也不再挺直，再不复当年的英姿。我当时真的很想叫你好好洗洗睡睡，可是我却说不出口。我想象不出我会向你说这样“露骨”的关心的话，我更想象不出你会给出怎样的答案，这就是血缘的神奇之处，我完全继承了你的内敛，也了解彼此对真情实意的怯意。

我能给你什么？或将其换成更为现实的问题，我能回报给你什么？是的，回报。回报你给我的所有，物质上的给予和精神上的依赖，为我敞开的怀抱，为我湿润的眼角。我十八年的生命，以及生命中所拥有的一切，离不开你的给予，所以，我想回报。

但可悲的是，我明白了你的付出，也了解了自己的一无所有。我缺乏精神上的独立，缺乏物质上的自给，我任性、脾气坏、悲观，这些我都明白。我明白你那沉默寡言却在任何时候都蓄势待发的父爱，我也明白，我爱你一如既往。

亲爱的，我能给你什么？我能做的实在太少太少，只够我一个人知晓。比如打电话时，我不敢说自己想你了，我怕你会更想我。

佳作点评

父亲倾其所有，将所有的爱给予女儿，而女儿在懂得感恩后才发现，自己能回报的，在如山般宽厚、如海般包容的父爱面前，竟是那么微薄。唯有真情最动人，这些发自肺腑的倾诉，这些充满真情的话语，扣人心弦，令人动容。文章写自己的无力回报，衬托的却是深沉博大的父爱。

（杨晓亮）