毕淑敏:再不旅行就老了
2016-04-20程戈
程戈
旅行有层次的不同,这次非洲之行算是在齐胸深的水里得了几条带鱼。
趁现在手脚灵便,先去旅行,耳不聋眼不花之时多看看这个美丽的世界。
记得第一次看毕淑敏的作品是《紫色人形》,在一块旧油布的中央两个紧紧依偎在一起的淡紫色人形,见证了一对重度烧伤夫妇用生命作为誓言的爱情。之后,陆续拜读了毕淑敏的《血玲珑》、《拯救乳房》,直到2012年,在东单三条协和礼堂,终于见到了这位普通得如同邻家阿姨般的著名女作家,那一次,她笔下人类和病毒殊死抗争的《花冠病毒》的故事让记者忍不住落了泪。如今,年过花甲的毕淑敏又推出了新书——《非洲三万里》,用一场期盼了半个世纪的旅行把真实的非洲展现在读者眼前。
从10岁剩60岁,跨越半个世纪终圆非洲梦
《非洲三万里》是62岁的毕淑敏乘坐蒸汽机车“非洲之傲”,从南非的开普敦一直走到坦桑尼亚的达累斯萨拉姆,潜心闭关一年后写下的旅行心得。正如她在该书的序言中写到的那样,“世上没有无缘无故的爱和恨,也没有无缘无故的旅行。”去往这个全名叫“阿非利加洲”的地方,是毕淑敏跨越了半个世纪的梦想,“我从10岁左右有这个想法,到60多岁才得以实现,这中间跨越了半个世纪。”为什么要去非洲,毕淑敏觉得喜欢一个地方不需要理由,“如果一定要找三个理由,那我尝试着回答:1,非洲是人类发源的地方。2.非洲有非常多有趣的自由自在的动物。3.非洲神秘古老的文化。”
在去非洲之前,毕淑敏对非洲的了解很有限。到了非洲之后,她有了不同的感受,“我之前觉得非洲的动物特別多,好像到处都是动物世界。(其实)除了特定的国家保护区外并没有那么多的动物。但是整体说来,非洲自然环境的保护还是非常良好的。当你去之后就会发现有很大的不同,我受到了很大的震撼。比如非洲历史上对于种种的过去事情的宽恕,以前就没有体会到,这次就深深体会到了。”毕淑敏讲述的很多非洲故事都离不开“宽恕”二字,例如她在南非最大的贫民窟索韦托实地考察,以惨死的黑人孩子海克特,皮特森的名字命名的纪念馆,却不会售卖他死亡时的照片,因为“一切都已经过去了”,南非人民的宽容让毕淑敏感触颇深,“我在非洲看到这样的宽容产生了很大的震撼,因为我们要时刻牢记的不是仇恨,而是宽恕。”
毕淑敏曾经说过,“旅行有层次的不同,有点像我们到海边,涉浅水者得鱼虾,涉深水者得蛟龙。”这次的非洲之行她究竟得到了什么7毕淑敏的回答很幽默:“算是在齐胸深的水里得了几条带鱼吧。”
下一个目标是南极,想越自己耳不聋曝不花时多看看这个美丽的世界
在《非洲三万里卜书中,毕淑敏写到了一位“非洲之做”列车上最老的乘客——87岁的史密斯先生。如果只是数护照上的印记,他已经到过113个国家。在他看来算是真正到过的国家,大约有90个。这些年,毕淑敏也走了很多地方,“我大概走了70个国家吧,实在是不太多。而且走过的地方越多,就发现自己所知更少。”而她的下一个目标则是神秘的极地一南极。“我确实在做南极之旅的准备,还在看很多书,充满了一种欣喜的期盼之情。”毕淑敏去南极并不是为了探险,“我去极地,不是去参加行走极地那么高端勇敢的事业,我只是想做一个一般的旅行者去极地看一下,所以和真正的极地探险者还是距离很远的。”谈起旅行的意义,毕淑敏表示:“我可以去看这个世界,去看美丽壮观的自然界的风景,我可以去看各种各样的人,我可以去看世界上到达鼎盛时期的文化遗址,所有这些对于我来说都是非常珍贵的纪念,这些对我来说都是旅行最大的意义。”在毕淑敏看来,行走不一定要去远处,“从广义上来说,行走就是去看这个世界上可以利用自己的力量到达的地方,在那里寻找一种更深刻的体验。行走不一定非要去远处,在近处也可以行走,我们也可以从大自然那里得到很多启示。”
比起“旅行”一词,毕淑敏更喜欢“旅游”。“‘游是水字边,在水里面游的时候是比较轻松的,没有阻力,会秈自然有一个真实的亲切的接触。我希望我们在这个世界上到处走动的时候,有一种在水里游动的感觉。我想趁着自己耳不聋眼不花之时,多看看这个美丽的世界,和大家分車我的印象。”
互联网为我的写作带来了很多变化,更加激励一个孤独写作人的勇气和坚定
毕淑敏近几年的新书,如《藏在这世界的优美》、《非洲三万里》等,都在讲述去世界各地旅行的故事,对于小说创作她又是怎么想的呢?“我现在60多岁了,像南北极比较遥远的地方,如果到了70多岁再去,就太艰难,也给别人好(多)麻烦。所以趁现在手脚灵便,就先去旅行,我想我会继续创作小说,那是我最美好的梦想。”在毕淑敏看来,写作要有一些必要的条件,“我觉得写作必须要有自己的思索,必须要有相应准确的资料,必须要有优美的语言,必须要设身处地写出自己最感动的东西,如果都具备了自然最好,如果有一两条不具备,我是不会开始写作的。”毕淑敏的文字充满了对生活的热情,因为“生活本身是很美好的”,“尽管当中有很多忧伤,也有很多低谷,也有让我们悲痛的时刻,但是生命本身那种蓬勃向上的力量是我们每一个人要珍惜的。看看天,看看地,看看植物,就会有不一样的欣喜。”
如今互联网的发达,让很多网络作家崛起,一部部热门网络小说被改编成影视剧。互联网也在影响着毕淑敏的生活,“互联网为我的写作带来了很多变化,平常写作的时候,一个人在那里埋头写作,你不知道读者,也看不到他们。但是互联网让我和千千万万的读者有了血肉相连的联系,会更加激励一个孤独写作人的勇气和坚定。”对那些有写作梦想的人,毕淑敏有自己的建议,“我觉得还是不要为了金钱、为了出名、为了炫耀写作,应该真诚地有感而发,愿意和更多的人有思想上的火花。不要问结果,立志耕耘吧,有所思,有所想,就把它记录下来。现在互联网这么发达,我们的信息会变得更加的通畅,也为年轻人提供了更多的与人分享的写作途径,我觉得形势大好,希望大家一起努力。”