品春茶，感受春的脉动

姜浩峰

即使当年喝着可乐、珍珠奶茶长大的姑娘、小伙，假如有缘，终究也会进入茶人的行列……

如果以茶而论，今年的春天来得有些晚。主要原因是一股倒春寒，影响了春茶长势，比如杭州西湖龙井产区，直到3月末4月头上才开始采摘鲜叶——刚刚好赶上清明上市而已。来自苏州金庭镇的85后徐洁已在上海工作多年。她告诉《新民周刊》记者：“我们家乡种碧螺春，采茶时节看天气，父辈们都是抢着收。”这不，抢收开始了。

春茶生长，靠天吃饭。倒春寒几乎年年有，“乍暖还寒时候，最难将息”。关键是倒春寒的具体时间和时长，是否影响到春茶生长，乃至是否影响采摘。

人生有时候也堪比春茶，无论是否有倒春寒，青春说来就来了，或许有早有晚，一茬茬却都长大成人了。即使当年喝着可乐、珍珠奶茶长大的姑娘、小伙，假如有缘，终究也会进入茶人的行列……

一份送给自己的成年礼

“有人说我最近不安排活动，抱歉，最近除了去茶山，就是外出上课。最近的安排是——本周五有花艺课，4月底我会举行一次赏春茶会。”这是刘芳于3月29日深夜发出的一条微信。

刘芳如今在主持一个名为“流芳茶空间”的微信公众号，“品茗、听香、插花、抚琴、书画，周周雅集，欢乐相聚”，这是“流芳茶空间”的自我介绍。谁又能想到，这位如今在上海小有名气的茶人，其实是个90后的姑娘呢？

当记者拨通刘芳的电话时，她刚从杭州访问茶山归来。对于明前问茶，她的感受是——“百闻不如一见，百见不如一喝，一片树叶经过采茶人、制茶人、泡茶人三人之手呈现最完美的状态。看到制茶到天明的人们，非常感动。”

一年多前，记者曾经喝过刘芳泡的茶。那时候，她正在合道堂做茶僮。合道堂是一家制售铜壶的机构，开在位于闵行的九星古玩市场里，老板自称以艺术的眼光设计、制作铜壶。当时一位刚从媒体离职的朋友邀约聚会，我们有缘喝到刘芳泡的几味茶。印象中，她身着类似襦裙的衣装，低眉颔首言语轻柔，颇有古代仕女的模样。那时候，以为这是制壶机构对其的职业要求。未曾想，不多久她就从制壶机构离职，开始了自己的独立茶人生涯。原来，如此装扮与姿态，已是她的日常。

与记者说起自己的茶缘，刘芳坦言：“我是从2011年开始喜欢上茶的。之前，我只喝过奶茶。2011年的时候，我刚刚毕业，在一家公司里上班。天天闷在办公室里，感觉上海的生活节奏特别快。压力大了，情绪就不好。于是我就寻求让自己放松的办法，未曾想就从公司辞职，从此与茶结缘了。”

在刘芳最初接触茶饮时，她感受到了一种慢生活的享受。“中式文化，琴、棋、书、画、诗、酒、茶，90后的我，在大上海感受到了茶的乐趣。”

如今，刘芳将自己定位为“茶文化培训讲师”。她每次组织茶会，都会选择不同的主题。这次4月末的茶会，在刘芳看来，主题只能是“赏春”二字。同样是迎接春天，3月初她曾应浦东联洋社区之邀，参加“茶香女人心——庆三八茶艺活动”。联洋社区是上海知名的国际社区，到场参加茶会的，有许多住在这里的老外。面对洋妞倾心于茶的求教，刘芳的态度是——认真事茶，注入正念。

无论怎么品饮，在刘芳看来，都是为了寻求一种轻松愉悦的喝茶方式。“之前，我学习日本茶道的‘一期一会，想着能做到一星期办一次茶会，现在通过实践看来，不可以。我最近了解到，中国古人为了喝一碗茶，要用一下午的时间去做准备。那么，以后我所办的‘一期一会，很可能一个月才开展一次。这样，就能让大家更珍惜我的茶会。我一定要让他们感受到——组织者是用心的、非常认真的。”刘芳希望能复原唐宋时人们的喝茶与聚会方式，让人感受到古人的愉悦。目前，她正在酝酿，希望不久的将来能实现这一愿望。

当然，在3月初的茶会上，刘芳只能根据当下的条件，和参加茶会者的背景，来进行组织。由于春茶尚未上市，刘芳只能将2015年的茶叶应用于联洋社区的讲座。对于即将全面上市的春茶，这位90后姑娘直言——这是一年一度的期盼。“特别是绿茶，在茶叶品种里，是氨基酸保留最多的，富有鲜爽的口感，富有春天的气息。当然，非炒制、天然凋萎的福鼎白茶，更是春天的气息，甚至更带有天然的感觉。”刘芳告诉记者，“另一方面，我感觉到春茶贵如金，因为漫长的冬天调理了茶树的生长期，在生机勃勃的春日里，春茶才长成。总体说来，春茶农残少，不像秋茶经历了夏日，茶农必得对茶树喷药。”刘芳认为，从环保和食品安全的角度考量，选择春茶亦是更好的选择。

从少女时代不知茶味，到将自己生命的春华付于茶事，几乎是一转念的工夫。其间是否有什么奥秘？当然，这样的变化因人而异，但在顾伯贤先生看来，此虽是个例，却亦符合常理。这位精通茶酒之道的资深评论家，在今年春节前的一次聚会上告诉记者：“我觉得，无论80后、90后，哪怕是00后，等他们长成到35岁的时候，许多男生都会去品尝白酒的。一方面，喝白酒是中国餐饮文化的重要组成部分，另一方面，当你真正走入社会，你要与50后、60后打交道吧？比如酒席上，你的领导喝白酒，你能说领导老土你不喝？你的父辈喝白酒，你嫌弃他你不喝？你当毛脚女婿上门拜见未来丈人，他要你喝白酒你不喝？潜移默化，你总会去接触白酒。”茶酒相传，代代相承。从某些方面看，顾伯贤所言，也适用于茶。

茶，是送给刘芳这一辈90后青春的成人礼。未来，它又将惠及多少中国人呢？

尝尽茶味始知人生真味

和90后女生刘芳不同，85后女生徐洁生于苏州洞庭西山，长于洞庭西山。如今，此地已改名为苏州市吴中区金庭镇。然而，无论地名怎么变更，此地的碧螺春茶，与洞庭东山碧螺春一样，广受苏州、上海一带人们的欢迎。这些年，一年一度的仲春时节，总有不少人开着车到金庭去买茶。

从苏州市区出发，过了太湖大桥，就能看到马路两边到处有卖茶的广告，甚至直接有茶农在这里等待客户。

3月28日，徐洁的爸爸通过微信，给在上海工作的她发了两张手工炒茶的图片。这是他即时拍摄即时发送的，留言是——“今年第一锅”。今年金庭的碧螺春，从3月中旬开始采摘，但凡适合采摘茶叶的天气，金庭茶农们就开始分秒必争地劳作。“采茶要看天气，天暖和了，茶芽长得快，做出来的碧螺春就不嫩了。”徐洁告诉记者，“所以清明过后采摘制作的碧螺春，相对来说就不值钱了，就是因为老。最精品的明前茶，就是只摘一芽，两边叶子也不带的。这样炒出一斤干头，不知要采摘多少草青。”

徐洁记得，自家的茶园又一次开始兴旺起来，是在2000年左右的事。“1990年代，西山有个采石场，我的父辈乡邻，许多都在那里谋生。2000年，因为环保和可持续发展的需要，采石场关闭了，于是父辈们开始重新向土地讨生活。这一次，他们更多地种茶叶，种枇杷等。”西山在当地老早就人称“花果山”，靠山吃山的人们开始发掘更有经济效益的作物，然而，当时由于信息不畅，西山的茶农收入并不高。

类似的说法，并非出自金庭人之口。苏州吴中区《孙子兵法》研究会秘书长杨学良先生曾经告诉记者：“改革开放初期，我们苏州东山的农民曾经在距离市区较近的地方摆茶摊，用的都是粗瓷大碗，茶叶倒是上好的碧螺春，那真是‘吓煞人香了。”可惜，这样的售卖方式，注定利润不高。

而比东山碧螺春名气稍逊的西山碧螺春，更是有种养在深闺人未识的感觉。只有来自苏州市区的茶商，以几乎垄断的方式进行收购。“这样，收购价格就会压得很低。”徐洁说。

但自2012年以来，情况发生了逆转性的变化。徐洁的同龄人们通过各种移动互联网手段介绍、销售家乡的碧螺春，价格也就逐步抬升了上来。

从小在慢生活中喝惯了碧螺春，如今在上海打拼的徐洁，平时却并不常喝碧螺春等绿茶。“目前我自己比较多喝的是红茶。碧螺春，还是一种更慢生活的茶，适合我的妈妈那种年龄。”徐洁说。

和苏州女子徐洁类似，在上海打拼的张俊文，也是位85后。这位来自安徽黄山的小伙子，近几年虽然独自在上海做古玩掌眼，但仍兼顾着家里的茶叶生意。今年春节，张俊文回到老家，由于父亲身体有恙，他一直没有回上海。眼看着清明将至，一年一度采茶制茶就要进入最繁忙的季节，本想来沪的张俊文考虑再三，选择了留在老家侍弄茶事。这样一来，他的古玩生意，要到5月份开始才能正常打理。不过，即便一时在古玩行有所损失，他也在所不惜。

“今年由于天气原因，我家的猴魁直到3月底还没有采摘。明前茶估计要到4月初才能做好，等于说是推迟了一些时日。”张俊文告诉记者，“我家每年产茶七八十吨，而销往上海的，至今不到0.5%。”

在张俊文这些年与上海人的接触中，他感觉到，上海人对茶叶的需求，在全国来说仍然偏少。“一般上海人将白开水称为‘茶，将茶水称为‘茶叶茶。我觉得上海人黄酒、啤酒的消费量，恐怕至今仍高于茶。”

原本，上海市场上，以西湖龙井为首的扁茶类绿茶最受欢迎，至今仍是清明时节最值得期待的茶品。可资证明的是1957年从梅家坞引种佘山而成的兰茶。《新民周刊》记者致电上海佘山国家森林公园，问询今年佘山兰茶的生长与市场情况。得到的消息是，佘山兰茶由于产量有限，不对外销售。

据悉，今年兰茶从3月底开始采摘，预计采摘期持续40天。而佘山30亩茶园，年产茶不过20公斤上下，显然无法供应市场。

近些年来，以安溪铁观音为首的乌龙茶逐步热销起来，在上海市场与绿茶展开竞争。张俊文发现，目前家乡有一些企业开始根据功夫茶的喝法打造茶叶新品。比如著名的祁门红茶，开发了一款功夫红茶，虽为红茶，但更适合小壶泡饮，类似乌龙。此类新品，在上海市场还是比较走俏的。

张俊文家没有去做功夫茶。他告诉记者：“前些年，我家做一种大叶子的猴魁，家乡称为‘布尖，这两年，根据市场需要，开始生产一种新品，采用一款叶型小的鲜叶，称为‘捏尖。原本布尖猴魁，只耐两次甚至一次开水冲泡，如今的捏尖猴魁，更耐泡。这也是适应市场需要的一种变化。”

据记者多方了解，今年江浙皖一带茶叶产区，普遍受到倒春寒影响。不仅是张俊文家所在的安徽黄山如此，浙江的龙井产区也同样如此。比如往年从3月中旬开始采摘的西湖龙井，龙坞茶村、梅家坞村等，纷纷迟至下旬才开始采摘。

“今年的天气太‘任性，打乱了往年的采茶节奏。”龙坞茶村经营茶社的朱阿香女士说，“今年因为一波波冷空气，导致采茶一拖再拖，我们上周只能自掏腰包送采茶工回家，到3月26日再紧急把她们请回来。”

就在茶叶采摘的时节，刘芳去杭州体味了一把采茶、手工制茶的艰辛。而徐洁、张俊文们，自幼时起，每年春季都目睹这样的艰辛。如今，虽然他们都在上海为了梦想而奔忙，为了生活而打拼，留在茶叶产区的日子并不多，但他们与茶的缘分，却以不同方式继续着。

尝尽茶味始知人生真味，作为85后、90后的他们是这样，而茶与中国人的故事，前有古人，后有来者。你我都是过客，当又一个春天以一种饱满的姿态融入生命的时候，不如品一品春茶，感受春的脉动。走吧，喝茶去……