谁也毁灭不掉对足球的热爱

2016-04-16张斌

三联生活周刊 2016年16期

张斌

芝加哥大学数据中心一直在追踪着伊拉克自杀式爆炸事件，去年一年发生近200起。对于这个世界绝大多数人而言，200起不过是200次新闻报道而已，久而久之，内心无痛无感。3月25日，伊斯坎德里耶，巴格达以南40公里的一座小城，遭到一起自杀式爆炸袭击。一次青少年足球比赛的颁奖仪式上，震天巨响，41人遇难，其中包括17名足球少年，他们刚刚结束比赛，就被“伊斯兰国”的疯狂夺走了生命。

这条消息很容易就被世人忽略，从2013年开始，伊拉克国家队就再也没有在自己国土上比赛了，恐怖威胁将伊拉克人与国家队深深隔开，主场漂泊海外，道不尽的悲凉。3月31日，伊拉克国脚卡西姆踏上了飞往巴格达的班机，在慈善组织YES2IRAQ的帮助下，他要赶往伊斯坎德里耶，履行使命，去关爱孤儿。

卡西姆是从互联网上得知伊斯坎德里耶爆炸新闻的，强烈的冲动促使他要回到5岁便离开的祖国，要去抚慰血腥之后足球少年们的心。卡西姆效力的英乙斯文登队迟疑了几天之后，终于准许爱将回国。消息不胫而走，在伊拉克国内引得小小骚动，安保部门担心“伊斯兰国”又起杀机。

20年前，卡西姆的父亲惧怕离乱和屠杀，举家从巴格达逃至伊拉克与约旦边境，贿赂了边境官后，趁着夜色借道约旦，逃离了血与火的伊拉克，一路向西到了英国，落脚伦敦。卡西姆自小踢球，被托特纳姆青训球探相中，2010年，18岁的他为了更多的出场机会，加盟布莱顿队，三年后，来到了斯文登队。据说，今年斯旺西队曾出价140万英镑邀约卡西姆，但伊拉克国脚最终选择留在第三级别联赛继续磨练自己。

最近几年，卡西姆常回故国看看，乐于将见闻与俱乐部高层分享。这一次在伊斯坎德里耶的经历更值得众人铭记，是朋友驾车将卡西姆送到自杀式爆炸事发体育场的，他扛着一面大旗，身边的人们手捧鲜花。因为听说国脚会来，现场聚集了不少人，随着卡西姆的出现，有些小的骚动。一位失去儿子的母亲冲出人群，跑到卡西姆面前说：“我一直在哭泣，你来了，我就不哭了。我失去了儿子，今后你就是我的儿子了。”卡西姆一时真不知如何面对这份真切的丧子之痛，球场边刚刚竖起的坟茔上安放着足球少年们的照片。惨烈的爆炸让血水渗入球场的泥土，伊斯坎德里耶人特意地让惨死孩子们的英灵可以守在球场边上。

收拾爆炸现场需要每个人都具有强大无比的神经。一位足球少年被炸得只剩下一半身躯，另外一半完全不见踪影。血腥并非是最痛心和沮丧的事情，一位10岁的足球少年爆炸中腰部以下受伤严重，未来是否还能踢球尚不可知。卡西姆面对孩子问道：“你爱足球吗？”孩子答道：“不了，再也不爱了。”任何人身处现场，都会悲怆之至的，暴力夺走了孩子的肢体，最终还要残杀他们对于足球的热爱。就在爆炸案发生的街头和球场，卡西姆曾经在那里与小伙伴们一道踢球，记忆虽模糊，但他深知贫困和恐怖当年未曾夺走伊拉克人对于足球的热爱，无论是漂泊在外还是留守故土，足球的种子一旦播下，落地生根，战火之中都能登顶亚洲之巅。卡西姆坚信，足球可以让伊拉克人聚合在一起，护佑孩子们梦想不会破灭。