大马士革：“赞歌”响起，焦虑未平

张珺

“如果你已经在一场战争中生活了5年，你会从每一粒尘埃中寻找希望……”

从黎巴嫩驱车开往叙利亚首都大马士革，一路上都能看到叙利亚现任总统巴沙尔·阿萨德和他的父亲哈菲兹·阿萨德的照片，这些照片被竖立在高速公路两侧的山间，仿佛从高处紧紧盯着车流一路前行。

几个月前，因为数次的炮击和空袭，这条路总是弥漫着烟雾。现在，烟雾已经散开，通往大马士革的道路似乎归于平静。

不过，大马士革没有像人们想象中的那样，有着战时的平静与沉闷。在繁华街区，市集依然熙熙攘攘，冷饮店依然人满为患，而一些夜总会里赞颂总统的歌声也在不时响起。

夜总会里唱起“赞歌”

当夜幕降临在大马士革，大多数人都选择呆在家里。

当夜幕降临到大马士革。一些年轻的男女走进夜总会，喝酒、唱歌、跳舞、享受片刻的狂欢，想要暂时忘记处在战争状态中的焦虑与不安（IC国）

但是还是有不少人走出去，用音乐和舞蹈带来的兴奋来掩盖记忆深处的炮火和雷声。

大马士革一些比较富裕的地区，有许多新开的餐馆、咖啡厅，甚至还有一些新的夜总会，他们大声放着歌曲，店内的牌子上写着“DJ动感之夜”。

“我来这里换换心情。”一家夜总会内，一位25岁的汽车销售员告诉英国《每日邮报》记者，他面前放着第三杯酒。“在这我能过的高兴一点，不想再听到更多的坏消息了。”

不过，夜总会里放的音乐也让人难以忘记自己身处战争之地。

“别再问我为什么，一切有政府军队保护着。”一句歌词唱到。

眼下，这些夜总会里经常播放着赞美总统巴沙尔·阿萨德、政府军、或者他们的盟友黎巴嫩真主党领导人的“赞歌”。每当这些歌曲响起时，舞池中总会出现小高潮。顾客们跟着音乐摆动身子，似乎在表现着对巴沙尔政权的支持。

“赞歌”的表演者是个22岁的说唱歌手，他在战争中期从摩洛哥回到大马士革，决心以逍遥自在的生活方式，面对死亡的威胁。

“每个人都会死，但叙利亚人民热爱生活，最重要的是当下的快乐。”他说，“而且，就算美国和反对派、恐怖分子一起发动袭击，我也相信政府军队能够保护好我们。”可是，从2011年叙利亚战争爆发以来，据官方不完全统计，已经有超过40万人死于一场场战役，而更多的人正在逃离。

这位歌手继续唱着：“你和我，我们一起，向迈哈尔将军致敬。”迈哈尔是现任总统的亲弟弟，掌控叙利亚著名的第四装甲旅、总统卫队和共和国卫队，是叙利亚政府军最高掌权者。

不过，当这类表扬政府军的音乐响起时，也有人一动不动，坐在一边默默地喝酒。在接受BBC记者采访时，一个不愿站起来附和的人喝了一口酒，告诉记者：“现在放这种音乐已经成为了一种常态，这样做是要表忠心，换来当局的保护。”

大马士革一家小卖部的玻璃上，贴着三幅总统巴沙尔·阿萨德的照片。这样的情形在大马士革处处可见 （@视觉中国）

不知是否因为这些“保护”，夜总会的生意很好。

“我们营业到夜里两点，人很多。”29岁的夜总会老板说，他希望记者不要提到这家店的名字，“我怕有人来伤害我们，因为他们觉得当同胞死亡的时候我们不该在此‘寻欢作乐。可是人们带着朋友来到这里，就是试图暂时忘记发生的那些可怕事情呀。”这位年轻的老板摇了摇头。

接下来，DJ播放了一首70年代美国歌曲——我会活下去（I Will Survive），这一次，几乎所有的人都激动地跟着节奏晃起了身子。他们都是这场战争的幸存者。

夜总会只是幸存者们生活的一部分，大马士革中心区仍挤满了正在购物、散步或在公园草地上放松的人们。当地人最喜欢的巴格达什冷饮店里，人们仍然在树荫下啜吸着饮料，享受着沙拉，度过一个个漫长的下午。

“如果你已经在一场战争中生活了5年，你会从每一粒尘埃中寻找希望……”生活在阿勒颇的叙利亚青年法亚德说。

困难重重

但对于这些努力寻找希望的幸存者来说，有一件事彻底改变了，那就是对待未来的乐观态度。

“我认为这场战争将会持续很长时间。”一名当地人说。而另一名年轻女子觉得也许某一天，首都会被反对派完全占领，或者被ISIS占领，“我永远不会再说任何好转都是有可能的了，再也不能说了。”

2011年，叙利亚战争爆发之前，住在大马士革的伊曼享受着中产阶级的舒适生活。这位39岁的女人潜心照顾她的两个儿子，相信总统巴沙尔·阿萨德的改革方案。战争刚开始时，她的生活也并没有受到影响。

现在，无休止的战争带给了伊曼无休止的焦虑。她的丈夫无法继续从事心理咨询师工作，为了赚钱他开起了出租车。但战争使道路不再通畅，他已经有几个月没活可干了。伊曼，这个曾经的全职妈妈，只好去做女佣打扫房间，然而一天三美金的收入完全不足以购买食物，更不要说支付水电费了。

然而更让伊曼担心的是她的孩子，她让两个儿子躲起来，害怕他们会被抓走参军。

五年的消耗战令叙利亚政府军兵力吃紧，军人超期服役现象普遍。去年开始，政府多次扩大征兵范围。叙利亚街头随处可见征兵海报和标语，遍布街头的检查站对来往青年严加盘查，如果名字出现在征兵名单上，会被直接带走。许多适龄男青年为逃避兵役，或足不出户，或铤而走险，踏上了生死未卜的偷渡路。

“我每天都生活在恐惧之中，我怕我的儿子突然有一天消失。然而我却没有任何办法避免这个问题。”伊曼把她的舌头抵在门牙上，夸张地拉着长音，“这将是一场非常、非常、非常长的噩梦。”

伊曼的困境和成千上万的居住在大马士革的人相同。他们的疑问都是：这场战争还有多久？还将有多少的人力损失和经济剥夺？

而货币贬值、物价飙升、水电紧缺……这些问题不会随着战火的转移或暂停而烟消云散。新一天的太阳升起后，叙利亚人仍需直面这些严峻的生存现状。

“中东不倒翁”

大马士革有文字可考的历史已有4000多年，是“世界上仍然活着的古老城市”之一。这座古老城市市中心的烈士广场（Marjeh）上，叙利亚的年轻总统巴沙尔的巨幅画像高高的摆着，画像中身材修长的总统穿着军装，身边配有坦克、导弹发射器和喷气式飞机，似乎在暗示着政府军与其盟友们的强大武装力量。

画像下面，一些来自叙利亚不同地区，饱受战争之苦的人们正在这里寻求医疗救助，他们与中午在此午餐的上班族、附近巡逻的士兵、喂鸽子的孩子们处在同一场景，彼此之间有着深深交错又截然不同的生活。

这时，几辆印着巴沙尔和黎巴嫩真主党领袖哈桑·纳斯鲁拉照片的悍马汽车穿过广场，庆祝复兴社会党在战场上取得胜利。

“向我们的总统巴沙尔·阿萨德致敬！”车队中，一个女声响起，“向叙利亚政府军队中的英雄们致敬！向在叙利亚战争中光荣牺牲的烈士们致敬！”

住在附近的居民透过窗户观看这场突如其来的庆祝活动，一些小男孩跳到宣传队伍的汽车里，向人行道上的人们挥着手。

而同样是在大马士革，集市上，两个穿着破旧的小男孩试图把刚刚做好的纸巾盒卖给路人。阿拉只有9岁，他的弟弟只有5岁。他们的家在伊德利卜，却因战争流离失所。

“我们的家没有了，我们不得不来到大马士革。”阿拉搂着弟弟的肩膀轻声说着。他们努力的微笑，似乎想让这个故事没有那么悲伤，而这个有些抱歉又有些惭愧的微笑，在这个饱受战争摧残的国家里显得如此可悲，又是如此常见。

“这里正在一天天变得更糟——政治上、经济上、还有人道主义上。”一位商人说，“这种情况不可能很快结束。”

“这个国家需要的是摆脱巴沙尔。”一位坚定的反对派支持者称，“这就是解决方案。”严重的经济危机，可怕的酷刑折磨，突然消失的被强制参军的年轻人，都让他觉得不该再对本届政府抱有幻想。

但比起总统巴沙尔来，许多人更加担心ISIS和基地组织分支努斯拉阵线。有些人认为相比反对党，政府军的管控更安全。“我讨厌巴沙尔。”德鲁兹派知识分子麦斯说，“但如果现在的政权被击败，这将是一场灾难。是的，我们想要自由，但我们更想活下去。”

叙利亚政府军3月27日宣布已从ISIS手中收复了历史名城巴尔米拉，《华盛顿邮报》认为，拿下这个被列入教科文组织世界遗产名录的古城，对巴沙尔而言是一个里程碑式的胜利，让他终于赢回了一些人心。而过去五年间巴沙尔的总统宝座一直岌岌可危，却从没有真正下台，BBC曾称其为“中东不倒翁”。

“我早上三点起床洗衣服。”一位有着两个孩子的母亲说，“孩子们知道我们没钱再吃冰淇淋了。但是我们处于战争状态，政府能够正常运转，雇员能够拿到工资，总统已经做得很好了。”

阿里是一个来自拉塔基亚的年轻士兵，每周有六天负责大马士革的安全巡逻。在每周只有一天的休息时间里，他开着一辆破旧的黄色出租车赚取生活补贴：因为工资无法担负起他在这座城市的开支。

阿里曾在霍姆斯地区与反对派战斗了三年，“他们也是恐怖分子。”他冷笑道，“政府军一定会击败所有敌人，因为我们很强大。”

夜幕再次降临，赞扬阿萨德的歌声仍在夜总会的空气里飘扬。