没有故乡的乡愁

郭金源



没有故乡的乡愁

郭金源

父母都出生在北京，同样我也是；而我心中的故乡应该是爷辈们生活过的湖南醴陵。仅记得在很小的时候曾经随父亲去过一次，模糊的记忆只是听父亲和爷爷口述的。

听说那是个小城市，被誉为瓷器之城和鞭炮之乡。每年三月是一年中最好的月份，晴天多，阴雨少，气温在20摄氏度左右，清凉舒适。那里空气很新鲜，不会像北京一样总是长时间的雾霾天。

在自己的记忆里，印象最深的便是乡下的祖宅，人们在这里闲散地生活着。阴雨天，小雨淅沥沥地下个不停，被冲洗干净的石板路蜿蜒着穿越稻田伸向另一个村庄。园中水缸内积存的雨水好似一洼清泉，清可见底。站在老屋的平台上，目光从脚下慢慢上移，绿色的稻田扩展开来，一直延伸到与天边相接的地方。此刻，小雨停了，夕阳映红了天，蓝天衬出稻田的茁壮。这里的土地养育了家乡人，这里的天空呵护着家乡人。

这是一幅绝美的画面，但它却像水墨山水，在时光之中渐行渐远，淡到没有，淡到无法想起......

它，已经不再是十年前的那个它，我也已经长大；可能那里只能算是我的祖籍，而我居住的地方，是北京，可是，不知怎地，我没有故乡的感觉。是衣食无忧没有四处漂泊过，还是心底缺少一些根本的东西？

乡下的人们，与祖父同辈的已经寥寥无几，而与父亲同辈的也渐渐老去；与我同龄的人也都在成长，但早已认不得对方，甚至把名字都忘光了。每当想到这里，自己总会有一些酸楚，总会有一些莫名的无奈、无助，然而这就是生活。等我有了自己的家，我同样也会像爷爷那样告诉自己的孩子，那个地方是我们的故乡，是我们祖上日日夜夜生活的地方，仅此而已，也只能仅此而已。

夕阳西下，眺望窗外，我仿佛看见那夕阳下，那赤脚奔跑的身影，那便是我的故乡所在吗？

每个人心中都会有一片净土，有时，那是对家乡的回忆，对故乡的思念。

不久前，在公交车上，遇到了两位与众不同的乘客。之所以称为与众不同，是因为光从外貌上看他们就和常人有很大差别。一男一女，身上都穿着灰色调的衣裳，并且可明显见得那些缝缝补补的痕迹。老爷爷身背一把二胡，右手拉着带音响的手拉车，前面的老奶奶拉着他的另一只手，引导着方向。显然，老爷爷是个盲人。

随着公交车到达一站又一站，车上的人只见上不见下，越来越多。因为音箱体积较大，挡住了车内的通道。一名男子推了老爷爷一下，非常不耐烦地说了一句：“老头，把你的东西往边上挪，挡到道了！”老人连声应答，弯着腰，摸索着，将音箱挪到了旁边。二位老人一脸的无奈和无助。

他们给我的印象很深，他们有着一口外地口音，显然不是北京人；而他们的装束以及身上背的行囊却又明确地告诉我，他们已经居住在北京有一段时间了。快到新年了，他们该回到自己的故乡了，为什么他们却依然漂泊在北京，不能回去呢？他们被人嫌弃，无奈和无助；而我的无奈和无助又是因为什么呢？与他们相比，我的故乡在哪里？我的乡愁又在哪里？他们本可以去学习普通话，而他们并没有学会；那外地口音显得多么不协调，多么生硬！他们心中一定有故乡的！一定想在过年时回去，只是，对他们来说，故乡可能是那么遥远，遥远到只有异地漂泊的痛......

也许生活大抵都是这样，自己也无能为力，不管是我还是他们，心中的故乡似乎都渐渐远去，可能再也无法到达，甚至于最终无法想起，可能我们能够做的仅仅只是怀念吧。

乡愁是什么呢？我们的故乡在哪里呢？

［北京市161中学高一（5）班指导老师：刘润］