看好莱坞如何拍“主旋律”

文/王龙（军旅作家）



看好莱坞如何拍“主旋律”

文/王龙（军旅作家）

如果有一部传播主流价值观的“主旋律”电影，能够自始至终让你感动得热泪盈眶，你是否会立即联想到《焦裕禄》或者《孔繁森》？对不起，它是由美国人拍摄的一部地道主流影片《护送钱斯》。这部电影不但获得艾美奖、金球奖各项大奖，还打动了全球成千上万的观众。可以说是好莱坞强大“传播软实力”的一个生动缩影，给我们的军事电影创作提供了许多宝贵的借鉴。

《护送钱斯》是一部“非虚构”叙事艺术的典范之作，根据美国海军陆战队队员迈克尔·史特伯尔上校的战地日记改编。它讲述的是2004年，19岁的海军陆战队上士钱斯牺牲在伊拉克前线。按照美国官方规定，他的遗体要运送回家乡安葬。迈克尔·史特伯尔自愿申请护送钱斯的灵柩回家。漫漫归途中，那些与迈克尔素不相识的普通美国民众，纷纷以自己的方式真诚地表达对阵亡战士的缅怀与尊重。全片始终不见钱斯的真面容，直到片尾字幕出现“献给所有为国捐躯的人们”，才缓慢出现钱斯的真实照片，并追溯到他遥远的童年。

全片只有短短的70分钟，情节出奇的平淡，没有孤胆英雄，没有男欢女爱，更没有枪鸣弹啸，完全如同一篇淡淡的散文诗。但整部电影几乎每一个段落、每一个镜头都在表达着同一件事，就是任何一种为国家民族付出的牺牲，都将赢得美国民众对牺牲者的衷心敬重。全片不惜用生动繁复的细节仪式，渲染士兵用牺牲换来的军人荣誉，强调美国崇尚英雄、褒扬烈士的深厚文化传统。

“于无声处听惊雷”，是影片最为突出的艺术特色。片中无数个细节，即便是铁石心肠也不得不为之动容：

飞机即将降落，机长通过广播通知乘客：我们的航班此次还搭载着一名阵亡士兵，请大家留在座位上，让护卫队员先下飞机。

在行李装卸口，当覆盖着美国国旗的钱斯灵柩被慢慢运出时，所有乘客、机组人员、搬运工都自动停下工作，肃穆地脱帽为逝者祷告；

钱斯的灵车行驶在乡间公路上，一名卡车司机主动打开车灯表示对英雄的敬意，随后一辆接着一辆的汽车都放慢了车速，打开了车灯，自发组成了一条长龙般的车队，共同护送士兵的灵魂回归故乡……

《护送钱斯》彻底颠覆了“主旋律”在我们内心的惯有形象。它与“灌输”“说教”“苍白”无关，只与人性、人情、人道有关。其实今天在美国并无“主旋律”而只有主流影片一说。这些影片成功的根本原因，就是既遵循银幕逻辑，也尊重生活逻辑（或曰人性逻辑）。“感人心者，莫先乎情”，艺术传播的强大渗透力绝不是好莱坞的专利，如果我们的军事文艺在创作中真正突破那种“高大全”的僵化思维，和好莱坞一样追求“闲花落地听无声”的境界，那么拍摄出几部风靡全球的军事电影有何难哉？“心诚求之，虽不中亦不远矣！”★