爱情这东西

李治邦

一

爱情这东西，时间很关键。认识得太早或太晚，都不行。

这是东单写的日记，他坚持写日记，哪怕每一天只写几个字。

东单没有爱情过，虽然他有过一次婚姻。那次婚姻很简单，就是父亲跟他说，你就跟我老部下的闺女结婚吧，这闺女不错。东单见了那闺女一面，那闺女叫莫三。人长得不算很漂亮，但性格很温顺，皮肤也很白皙，两只眼睛不大，可汪着一个让东单想看的故事。结婚没有一年就有了孩子，两年后，莫三提出离婚。离婚的理由也很简单，那就是东单天天晚上总想着跟她上床办事，莫三很不喜欢。东单把这个理由告诉了父亲，父亲气闷地找到了他老部下，两个人关在房间里足有三个小时。出来后，父亲对东单说，离了吧，人家讨厌你做这件事，尽管我也愿意天天做，可你母亲不反对，人家反对。东单愕然了许久，他在民政局门口对莫三问，你今后就不结婚了？莫三翻着白眼回答，暂时不想了。东单接着问，你就能找到不想和自己女人上床办事的男人？莫三说，我有了自己闺女，我就不想结婚了。东单愤怒地喊了起来，既然你不想和男人上床办事，那你为什么要跟我结婚？你这不就是坑害我吗？你回答我！莫三反驳着，那是我父亲非要我和你结婚，我不知道上床做事会这么折磨人呀。既然我知道了，我就不想再耽误你，也不想我再受罪！说完，莫三扭头就走了，而且走得很快，两条胳膊一甩一甩，像是鸽子要飞起来。

东单很沮丧，他找到一个在医院工作的朋友大乔，说，你一定给我查查，我老婆莫三这得的是什么病？大乔说，人家已经离婚了，你还查什么？东单固执地说，我要查，我要知道自己死在哪了，是什么东西害了她，也害了我。两天后，大乔说，我找专科的人查了，就是性冷淡，再加上抑郁症。东单皱着眉头，这都什么道理，我怎么摊上这么邪性的女人。我还没有爱情，她就跟我翻船了，我这辈子得罪谁了。

当晚，东单写了日记，说，我要找到爱情，如果有了，哪怕一天，我都死而无憾。

天说凉就凉起来，树木在一天天蜕化，绿颜色在逐渐引退，而黄颜色在层林尽染。东单认识了一个比他小十岁的女人，这个女人叫雅雅。雅雅也不很出众，个子比较矮，跟东单站在一块儿会低半个脑袋。她皮肤比较黑，可胸脯挺挺的，这是东单最喜欢的。东单是一个大专生，雅雅人家是大本，学历比他高，文化比他深。因为雅雅爱喝咖啡，东单爱喝茶。导致东单也开始喜欢喝咖啡了，因为喝咖啡能让他兴奋，他也很爱吮咖啡店里的味道。两个人认识三年了，东单觉得爱情似乎还没有来，但一直在悄悄潜伏着。雅雅是离婚的女人，她有一个儿子，儿子上幼儿园了，叫汲汲，虎头虎脑。那天晚上，东单和雅雅在全市最高的一个西餐馆吃饭，所谓最高的就是这座楼房四十八层，是全市最高的建筑，西餐馆就在四十八层上。在这里四面环视，能鸟瞰全市的风景。

雅雅娴熟地切着牛扒，以前东单不爱吃，他觉得切出来的肉都带着血丝，很可怕。后来也习惯了，因为架不住总吃，也能吃个五分熟。雅雅说，我要和你结婚。东单觉得很突然，说你以前从不提婚姻，你曾经说过，婚姻就等于是监狱，进去以后就开始失去自由。雅雅莞尔一笑，说，我爱上你了，当然就要结婚了。东单有些犹豫，他不是不想结婚，是因为他不想再离婚，而且爱情还没有感觉。他经常跟雅雅说起前妻莫三，有几次跟雅雅称呼他的老婆莫三。雅雅后来不高兴了，说，那是你前妻，你现在没有老婆了。还有你别总说莫三的事情，我不爱听。可东单就是控制不住自己，见了雅雅就下意识总说起莫三。雅雅也没有办法，就只能硬着头皮听，脸色不好看。东单是个没有眼眉的男人，他不管雅雅脸色好看不好看，甚至也看不出来。雅雅说起结婚，他又开始说莫三，说，你知道我老婆是抑郁症，我真不知道抑郁症究竟是什么病，是神经病还是精神病。雅雅说，你就说莫三，别说你老婆。东单歉意地点点头，继续说那天莫三在洗脚，脚盆里的热水蒸气弥漫在天花板上。她说她失眠一年多了，我告诉她天天烫烫脚，这样睡得会舒服些。她什么都不听我的，唯独烫脚记住了。她把脚从脚盆里拿出来，你没看见，那双小脚被烫得通红，看着有些惨心。我问她，烫脚后睡眠怎么样？她冷笑着对我说，天天晚上在你身边，你不知道我怎么样？我挥挥手，说我们别吵架，她指指脚盆，我顺从地把洗脚水端到卫生间倒净。回到卧室，她已经钻进被窝里，留着一小盏台灯。我躺在她旁边想伸出手摸摸她。她生气地对我说，你不要动我，我刚吃了两片安定。说完，她猛地嚎啕大哭，哭得昏天黑地。我真不知道为什么这么哭，不让我摸就不摸。可这时候我有了欲望，我只能忍着。男人做不了事忍着，这是多痛苦的一件事，女人根本理解不了。

雅雅吃完了，走到硕大的玻璃窗前看了看城市的夜景。这时候万家灯火，街道上流动着灯火很是美丽。雅雅回来说，吃完了，你去结账。完了我到你家，咱们做男女之间必须要做的事情，你也不用忍着，你做不到半个小时，就不要再跟我说忍着这句话了。两个人在床上做了没有多久，东单就觉得自己坚持不了。雅雅裸着身子，在夜色里泛出一道青光，她紧贴着东单问，你是不是觉得自己坚持不了？雅雅眼睛一眨一眨，洞察所有。东单想来想去，就觉得自己溃败下来。雅雅笑了笑，跑去卫生间。东单拧开台灯，见窗外的夜色很浓了。他猛然喊着，你是不是要跟我结婚呀？很久，雅雅湿漉漉地从卫生间蹦出来，赤身裸体，恶狠狠地嚷着，这句话你就记不住吗，我爱你才提出结婚。我不想跟你这么耗着，你愿意，我不愿意。三年了，应该结婚了。东单说，我觉得咱们还没有看见爱情。雅雅说，你混蛋，咱俩都这样还没有爱情吗，那什么是爱情？东单见雅雅青白的身上流着水珠，水珠在雅雅的身上滚来滚去的。

东单当晚写日记，雅雅说得对，我们都这样了，还不算爱情吗。可我觉得爱情还没有来呢，爱情好像是我应该走进教堂，看见一缕阳光照在我和她头上，觉得上帝来了。

二

雅雅是一家旅游摄影杂志的编辑，东单则是汽车4S店的经理。他认识雅雅就是在她要买车的时候有了触动，结果在新车上雅雅吻了他，让他有了天旋地转的感觉。后来他在日记里写道，爱情是不是就是有点晕啊。两个人第一次在床上做事是在三个月后，也就是一个春暖花开的季节。雅雅驾车去内蒙古一个叫海拉尔的地方，在那里看到了一片白桦林。东单觉得每一棵树上的圈圈都是雅雅的眼睛，他情不自禁地在树林深处主动吻了雅雅，说，你的眼睛都在树上盯着我。雅雅笑了，晚上就在宾馆开了一间房子。雅雅做得很疯狂，东单觉得跟莫三完全不一样。以前自己是狼，莫三是羊。现在自己是羊，雅雅则是狼，眼睛里冒着绿光。半夜东单摇醒了雅雅说，我给你讲讲我老婆的故事。雅雅惊讶地问，你不是单身？东单连忙去解释，是我前妻叫莫三，我知道你不愿意听我讲她的事，可我心里惦念着都是她的抑郁，什么都替她着想。我的心苍天可鉴。她的委曲，她内心的苦，我想我都不知道，我想她为什么会性冷淡会抑郁呢？我问过她什么是抑郁，她告诉我，就是看什么都是黑白两个颜色，没有你们眼里的赤橙黄绿青蓝紫。我对她真的挺好的，毕竟是我老婆。她不愿意跟我做，我可以不做，或者少做，也不至于非要跟我闹离婚，伤我的心。东单滔滔不绝地说着，说累了，看到雅雅早就睡着了，发出轻微的鼾声。

那次雅雅拍了很多呼伦贝尔大草原的风景，其中有那片白桦林，发在了旅游摄影杂志上还获了一个奖。在那堆照片里，东单看到了自己在白桦林深处的一个背影，很孤单。他问过雅雅这是什么意思？雅雅笑着说，这就是爱情。东单说，就我一个人怎么看出爱情？雅雅狡黠地说，白桦林每一颗树上都有我的眼睛随着你，难道这不是爱情吗？

东单写日记，爱情就是眼睛，你去哪，另一个就跟着你去哪。

旅游摄影杂志的同事们见到雅雅，都羡慕她，因为她跟男朋友去海拉尔，居然拍了几张好片子，获得新闻好稿奖，奖金三千。雅雅好不得意，她的表情都展现在五官上，眉毛和嘴角都是朝上摆的。结果她的新车被人划了很多道子，一看就是用钥匙划的。调看录像，这个地方正好是摄像头的死角。雅雅憋不住在楼道里喊着，我就是得了一个奖，至于就给我下绊子吗！有种的站出来跟我当面说啊，这就是小人！没有人劝她，也没有人理睬她。雅雅难过地哭了，她开车去了东单的汽车4S店，一头扑进了东单的怀里。东单让下面的人给雅雅的车补漆，其实就是重新刷漆。城市实行了限购小轿车，现在汽车4S店很不景气，重新刷漆的费用是三千五百元。汽车4S店里设有一个咖啡角，两个人在那喝咖啡。雅雅还没有释放出去怨恨，她对东单说，我真是麻木不仁，我都猜不出来是谁这么干的，我得罪了谁。东单劝慰着，这是普遍现象，你找不到对手，你对谁不好，也不会告诉人家吧。或许你跟人家还挺火热，其实心里一直恨着人家。雅雅怪异地看着东单，你好像对我挺懂的。东单得意地微笑，上个月，我一个职工旷工三天，我要辞退他。结果他到法院告我，说我不履行合同，而且打听到我闺女的幼儿园，给我闺女送去一只死耗子，把我闺女吓个半死。雅雅说，你应该报复他。东单说，现在给你新车重新刷漆的就是他。雅雅诧然地问，你还能留他，你真是神经。东单无奈地说，确实不能单方撕毁合同，我只能扣他两个月的奖金。雅雅饶有兴致地追问，你对他是冷脸，还是微笑？东单抿了一口咖啡说，没有表情，我干什么非要让他琢磨出我想什么呢？雅雅审视着东单，好半天才问，你现在想我什么呢？东单说，我就是不想让你烦闷，想让你高兴。

雅雅的心热了一下，晚上给东单发了微信，说，我们已超越了普通的爱情，你已把我们的感情带入到一个很高、很美好的境界。有时想想，我真的没有什么可抱怨的。你看看我给你发过去的几张照片，也有我自拍的，都是我在你店里拍的。我发现你的手悄悄在我的背后，很狡猾。你说当着这么多你手下的人，你完全是下意识的，不是作秀。我看见给我新车重新刷漆的那个人，我对他笑了笑，而且夸奖说不错。我看见那个人有些紧张，手指在悄悄抖动。我就是要找你这样的男人，我要嫁给你。东单看完了雅雅的短信就给删掉了，因为晚上要跟闺女、还有莫三吃饭，这是定好的，每个礼拜一次。莫三总爱看他的手机，她曾经看到过雅雅的一张照片，是在白桦林自拍的，两个人脸凑在一起笑眯眯的。当时莫三就给删掉了，说，这个女人是狐狸精，你没看出来吗？东单生气地说，你怎么说人家是狐狸精。莫三理直气壮地说，你没看见她一脸的妖气，脑门窄，脸蛋子宽啊！后来，雅雅也看他的手机发现那张合影照片没了，就问，你怎么给删掉了呢？那可记录着咱们在海拉尔的爱情。东单谎称无意删掉了，后来很后悔。雅雅也不说话，连续给他发了十张合影，然后说，你能无意删掉一张可以，你给我删掉十张试试？东单觉得要崩溃，晚上他经常做梦在云里飘着，然后不知道怎么就掉下来，下边都是水泥板。

东单写日记，说，爱情就是折腾人，你不愿意折腾就没有了爱情。有没有不折腾男人的女人，要是有，那是不是上帝派来的天使呢？

三

一个老板买了三辆高尔夫，然后给了三个女人分别开走了。东单要给他优惠，老板摆着手说，不用，你给我开三张发票都是一个价格的。东单问，为什么都是高尔夫呀，可以换换别的牌子，价格都差不多的。老板笑了笑，这是给我三个女人，她们彼此都很熟悉，要买就是一个牌子，一个价格。东单有些诧异，老板说，三个女人都跟我一个人斗心眼，她们彼此却都相安无事。东单说，您有本事，我连一个女人也斗不过，哪次都是我输。老板拍了拍东单的肩膀，我也输，但我还是赢得多，那就是我掌握着银子。东单点点头，他说，即便我掌握银子也赢不了，因为我没有你的胆略。老板悄悄地说，你床上的活儿也得必须好啊，你再有银子，你再有胆略，上了床就败阵，没有女人理你。东单委屈地说，我床上不错，可太好了人家也受不了呀！老板疑惑地看着他，说，怎么倒霉事都让你碰上了。

东单接着写日记，爱情就是身体的强硬和心灵的温暖，缺一件也不行。可我哪一样都不缺，也未必有爱情。

春深了，五颜六色，姹紫嫣红。

雅雅那天晚上和东单在一起，东单给雅雅包的羊肉西湖饺子。雅雅吃得很香，她说，结婚后你做饭，我不会做。东单纳闷地问，你一个女人怎么不会做饭呢？雅雅说，女人就必须会做饭吗？我第一次婚姻就是汲汲的爸爸不会做饭，因为这个两个人开始闹，结果就闹离婚了。东单笑了，因为做饭离婚真稀罕。雅雅说，他太袒护汲汲，这也是另外原因，我不能打不能骂，我的儿子我管不了。为这个，他还打过我一个耳光，害得我半个月听不清楚别人说话。说着，雅雅就别扭，放下饭碗开始愣神。东单觉得自己真该抽，真是哪壶水不提非提哪壶。彼此都在说着过去的婚姻，谁都管不住谁的嘴。吃完饭两个人就在床上躺着，似乎都爱恋着床。可能夏天要来了，屋子里燥热，于是东单推开窗户。雅雅换上睡衣，这就是暗示着东单，她晚上不走了。汲汲在姥姥家，这句话是雅雅经常说的话。东单就看着雅雅的流畅的脖子，看着她光滑的小腿，看着她干净的前额。看着就那么喜欢，总想去抚摩。后来东单才知道，其实他总在朋友面前不经意地抚摩雅雅，雅雅说，你怎么这么放肆呢，每次和我朋友吃饭或者和你朋友吃饭，你都这么抚摸我，让我多不好意思。东单解释，我可能这么抚摩你都惯了，我就不知道了。后来，东单去雅雅单位，因为单位的车被撞了，他过去看看被撞后的情况，而且单位的车没有上全险。中午，社长请东单吃饭，当然雅雅作陪。东单走了以后，社长对雅雅说，你这个男朋友不错，就是不注意大节，在一起跟你太亲昵了，应该注意公众场合的分寸。后来社长这句话在杂志社到处传开，不少女同事都对雅雅赞不绝口，他这么爱你好啊，有男人总是抚摸你，我们巴不得呢。雅雅很难堪，她知道这些人在取笑她，觉得她找了一个乡巴佬。东单后来愤怒了，说，我这么做哪不好啊，我又没有抚摸别的女人。我都是身不由己地喜欢你，爱你到这般地步，你应该高兴才是，还说了我一大堆咸的淡的！

半夜，东单被雅雅摇醒了，看见雅雅坐在他身边很严肃的样子。东单问，出什么事了？雅雅说，我父母拆迁，政府给了六十万，但是看上的房子八十万。差这部分，你能不能先借给我，两年后我再还你。东单怔怔的，没反应过来，雅雅说，晚上吃饭想说，没说出口。半夜必须给你说，因为我明天要跟父母有个交代。还有我的钱都是死期，存了十万，但那是汲汲的爸爸名字。东单不解，你怎么用汲汲的爸爸名字存款啊，是你的钱，还是人家的钱？雅雅埋下头说，他的，我不存钱，我有钱就花。东单不说话了，雅雅抬起头，说，你是不是不愿意借给我，或者说你就是吝啬鬼。东单说，二十万也是一笔数目了。雅雅恼火了，你是一个汽车4S店的站长，你有的是钱，二十万对你没有伤筋动骨。东单一摊手，为难地说，我真没有多少钱，但我不是因为财迷，你得让我想想。雅雅下床就穿衣服，东单问，你干什么？雅雅说，我不愿意跟一个财迷的男人在一起，我高看你了。东单下来拽住她，说，我想想是想动哪笔款，二十万不是借给你，是给你。雅雅看着东单，鼻孔里喘着粗气。东单掷地有声，我在乎你，我不在乎钱，懂吗？雅雅抱住了东单，然后说，我爱你。

东单写日记，说，爱情就是给对方钱时要不含糊。

雅雅忙着给父母拆迁买房子，东单连续发烧了三天，他没有给雅雅打电话，知道她现在根本顾不上他。他白天还得忙着站里的业务，尽管限号了，但修车的却多起来了。晚上，他身边连递药的人都没有。他跟莫三说了一句，我累了不想做饭，你过来帮忙吧。莫三倒是晚上过来给他做饭了，因为带着闺女，三个人围坐就有了一点儿家庭的味道。可接连两次做完饭，莫三就带着闺女离开，行动很坚决。有次，东单想把闺女留在身边一个晚上，莫三很是反感，说你再传染给她，你怎么一点骨肉情分都没有呢。东单不好说什么，莫三也不管他的心情。但有一次，莫三说，我不在你身边，你找你那个女人啊。东单说，人家太忙。莫三撅着嘴说，你想想，我在你身边时怎么照顾你的。你病了我给你熬过一百多天的汤药，弄得我浑身都是药味儿。知道什么叫夫妻吗？那就是照顾，照顾得无微不至才叫夫妻。莫三走了，东单就觉得身子特别发烫，浑身不舒服。想洗澡，手一触摸到凉水就起鸡皮疙瘩。他知道自己发烧四天多了，光靠吃退烧药不顶用。东单艰难地开车到医院，输液打针到半夜。回到家，莫三打来电话，急迫迫地问，怎么样了，实在熬不过去我就陪你去医院。虽然我和你离婚了，但我还是你的老婆。有句话怎么说来着，喝醉了才知道你最爱谁，生病了才知道谁最爱你。东单听着眼泪滚落下来，他钻进被窝，犹如掉进冰窖里。他把身子缩成一团像刚出生的婴儿，看着黑糊糊的窗户，屋里一点儿生气也没有。他抱怨雅雅，这么几天连一个电话都没有，爱情是什么，其实就是牵肠挂肚。

早晨，东单写日记，说爱情是什么，就是你不舒服了有人在你身边。

刚写完，雅雅打来电话，高兴地说，新房子有了，我父母感激你，让你明天过来看看新房子，请你吃饭。说完，雅雅兴奋地咯咯笑着，像是摇响了万盏银铃。转天晚上，东单到了新房子，在六层，推开窗户能看见这座城市唯一的河流，河虽然不宽，但河面翻浪，显然有水气扑面而来。雅雅父亲拉着东单的手，左一个大恩人又一个大恩人叫着，弄得东单很不好意思，涨红着脸。雅雅母亲感叹地说，现在谁舍得借钱呀，这得是什么关系啊？东单没有推脱开，在楼下的一家小饭馆，雅雅父母请他吃饭，吃的是三鲜打卤面。雅雅父亲问东单，你什么时候娶我闺女呀？这句话很唐突，东单有些不知所措，就是傻笑。雅雅催促着，你傻笑什么，我父亲问你呢！东单说，快了，我正准备，不能就这么简简单单把雅雅娶过来。雅雅母亲说，汲汲不用你们管，我们管着。提醒你呀，按政策是不是雅雅还能给你生一个？雅雅惶惶地说，我生不了，我都多大岁数了，我才不受那罪呢。雅雅母亲绷着脸说，你得给东单和你留一个自己孩子。雅雅不耐烦地说，我不生，谁能生谁生。再说东单有自己孩子，我不用给他生，我也有我自己的孩子。走出小饭馆，东单抬头看见月亮很亮，像一张玉盘。但陡地起风了，虽然夏天快到了，但还是有些冷，拍在脸上有些疼。

东单写日记，爱情是不需要孩子的，那是婚姻，爱情就是没有孩子的任性。

东单给了雅雅二十万，雅雅给东单留了一张借条。上边写着两年后还清，利息到时候看再定。东单把最后那句话给删掉了，雅雅说，万一两年后我们分手了呢，你别后悔。爱情就是一把火，燃得快，灭得也早。

东单笑了，说，我在写爱情日记，我要把你这句话写进去。

四

夏天说到就到了，天气一热，街上穿裙子的女人就多了，能看见一条条光洁的腿。

东单对雅雅说，我就喜欢夏天。雅雅说，今年我报副高职称，四个人中选一个，你说我能击败那三个吗？东单说，你获过奖，应该没问题。雅雅摇摇头，说，我不会走关系，人家三个人都跟社长和主编挺热乎的。我要给社长老婆买一个金戒指，我不能就这么干等着。东单说，你是不是觉得人跟人关系必须靠这个才行呢？雅雅说，对，现在没有绝对的纯洁，包括爱情。东单气馁地说，爱情也需要送礼吗？雅雅说，那你看谁赶着谁了，有时候赶着就得送礼。东单问，你赶着我，还是我赶着你？雅雅没好气地说，现在就是我赶着你，我要跟你结婚，你连屁都不放一个。东单说，我还没准备好呢！雅雅说，你有房子，你有车，你还准备什么，你就是看不上我，想找一个比我小的，没有孩子的。东单申辩着，我没有。雅雅咬牙说，男人没有好东西，爱情就是一块遮羞布。

星期六的上午，天气放晴。

东单跟雅雅去商场买给社长老婆的金戒指，商场还没有供冷气，有点热，东单帮雅雅拿着她的衣服。雅雅说，汲汲的爸爸要跟你谈，你得有一个准备。东单一激灵，问，跟我谈什么？雅雅不屑地说，他要跟我复婚，我拒绝，说有了你。东单一拍脑袋说，怪不得昨天我家玻璃碎了两块，我看见屋子里有砖头扔进来，敢情是你前夫干的。雅雅笑了，这小子够能啊，能摸到你家了。东单生气了，说，你还能笑，我招他惹他了？雅雅嘬着嘴，有你就不能复婚呀，当然你惹了他。告诉你，你别报警，这对汲汲不好。东单烦躁地说，昨天扔砖头，后天就能拿刀子捅我，我凭什么不能报警呀！雅雅说，他没那个胆子，就是扔块砖头的能耐。在首饰柜台，雅雅看中一个戒指，确实很好看，价格是五千多。雅雅问东单，是不是贵了点儿啊？东单还沉浸在昨晚扔砖头砸玻璃的情绪里，敷衍着，你要觉得好就买吧。雅雅瞪着眼睛，那你给我买呀，我评副高，不也是你的门面吗？东单没有转过弯来，问，你评副高跟我有什么关系？雅雅说，你老婆是副高，你出去说荣耀不荣耀啊？东单只得点点头，然后刷卡结账。雅雅高兴地亲了他一口，说，我不是个多愁善感的女人，可每到礼拜六和礼拜天，就有一种难熬的感觉，这是因为看不到你。因为这两天我得看着汲汲，跟你见不了面。这番话说得让东单暖融融的，跟莫三那几年，莫三是不会说这些温暖的话。东单想，其实爱情是语言的烘托，没有这么入心的话，爱情就什么也不是了。

东单写了日记，说爱情就是金戒指，戴上就高兴，不戴上就扫兴。

当晚，新换的窗玻璃还没有到，碎玻璃又被清除了，所以两扇窗户是露天的，能看到外边清晰的月亮，也能吮到外边吹进来的风。东单想着，三层楼的窗玻璃，雅雅的前夫怎么能准确扔上来，而且一扔就击破了玻璃。他把脑袋探出去，想象不到这个男人是干什么的，别不是棒球运动员吧。正想着，有急剧的敲门声。东单随手拾起一把菜刀猛地拉开门，见是莫三，后边是闺女可怜巴巴地戳在那。莫三说，我要出远门，这几天你看闺女。东单问，你去哪呀？莫三说，这就没有必要都告诉你了，你就看好闺女吧。每天送她去幼儿园，晚上跟她一起吃饭。她要每天洗澡，不能跟你一样不讲卫生。说着擩过来一个包，说，里边是闺女的换洗衣服，你要知道带一个闺女的辛苦。说完，转身就走，闺女在后面说，妈妈，我不想离开你。莫三转过脸指着东单说，他是你爸爸，你不能都指望妈妈，懂吗！莫三匆匆走了，闺女怯怯地让东单带进房间闷闷坐着，刚几分钟就抽泣起来，说，我妈妈不管我了，跟那个男人走了。东单问，什么男人呀？闺女低着头，哼哼着，他不如你，他没有你有钱，就知道花妈妈的钱。半夜，闺女突然醒了，指着没有玻璃的窗户喊着，有狐狸精，有狐狸精。东单抱住闺女，安慰着，问，什么狐狸精？闺女又抽泣了，说，妈妈说就是跟你那个女人，说她特别坏，狐狸精变的，能吸你脖子上的血，然后就扒你的筋。东单说，没有狐狸精，那是你妈妈瞎编吓唬你。闺女说，我见过，我见过狐狸精。东单恍惚地问，你在哪呀？闺女捂着眼睛说，我在梦里，能说话的狐狸。

两天后的晚上，东单带着闺女去一家西餐馆吃饭，约了雅雅。雅雅故意坐在东单闺女旁边不断地聊天，东单说，你不用对她这么热情，咱们吃咱们的饭。雅雅说，那哪能行，她是你的闺女，也是我的闺女。东单闺女不声不响地吃着，雅雅给她切着牛扒。东单问，你父母新房开始装修了吗？雅雅说，你不是说有个朋友做装修的吗，能不能找他做啊。我问了几家，一张口都是十几万，我只能给十万。东单知道，就是说如果自己找朋友帮助雅雅装修，最高的价格就只得十万。他觉得十万确实下不来，十几万很正常。但他不能说这句话，只能说帮助找朋友说说，而且必须是十万。东单说了，雅雅高兴地笑了，说，只有你能帮助我，你知道少几万对我父母很关键，两个人都是退休工人，每月退休费都只有两千多块钱，哪有那么多钱啊。东单闺女突然指着雅雅脸说，你像，你真的特别像。雅雅有兴致地问，我像什么？闺女看了看东单的脸色，东单正忙着在柜台刷卡结账，没怎么理会她。闺女说，你像狐狸精！雅雅顿住了，东单转脸呵斥着，有你这么说话的吗！闺女不服地说，她真的像狐狸精。

雅雅走出西餐馆时没有让东单送，自己闷闷地钻上一辆出租车，连头都没有回。在回来的路上，东单对闺女说，你会说话吗，有人说你像狐狸精，你高兴吗？闺女不解地问，你怎么能找一个狐狸精呢，你看她现在很漂亮，现了原形就知道是一只狐狸了。东单生气了，厉声喝道，你再胡说我揍你。闺女说，我知道这都是狐狸精施的魔法！

五

很晚了，估计后半夜了。莫三突然来了，失魂落魄。闺女睡着了，莫三就跟东单睡在一张床上。东单有些不适应，可莫三好像根本不在乎。莫三恐惧地说，知道我出去干什么了？东单下床给莫三倒了一杯水，莫三艰难地咽了一口，继续说，我男朋友在山西晋中打牌输了两万，让人家扣在那，我去送钱。东单的后背生寒，问，你的钱，还是他的钱？莫三说，他哪有钱啊，我送的都是现金，人家拿验票机看了好几遍，然后才放了他，我还看着有人拿着长长的菜刀。你不知道，我现在有白头发了，两个月就要进理发店染。我在晋中那几天，每天得吃四片安定才能睡觉。我男朋友总跟我说不打牌了，我听了耳朵都起糨子，可他没忍多久就偷偷去打牌，都是上万的赌资。后来他说他也得了抑郁症，是我传染的，急了就跟我喊，但他倒是不打我。你说，我的命怎么这么不好。找了两个男人，一个对我不好，我离开了。另一个对我很好，可就是因为打牌，我现在要离开他！东单不乐意了，爱情的最大失误就是过分信任，弄不好他跟晋中的人设局让你去跳呢。莫三说，我不信，他不能这么害我！东单冷笑着，不害你让你拎着两万过去还赌债？莫三犟嘴说，那也比你对我好。东单恼了，我怎么对你不好了？莫三说，只要我不跟你上床办事，你就冲我发脾气，你就摔桌子砸板凳。你还不给我钱花，你还不开车送我逛街。但凡跟你上床办事了，你就对我有笑有说的。你能说你对我好吗，我不离开你，我得疯喽！东单不说话了，莫三说，我累了，我想睡觉了。说着就翻身到床的另一侧，几分钟就开始打呼噜。东单实在不能理解，莫三是能离开男人的女人，怎么又找了一个赌徒，却难舍难分。莫三一直在打呼噜，东单就看着天花板，天色慢慢从黑色到发白，然后看见窗户泻出了一缕橘黄色，听到有人在街上行走，然后他睡着了。

上午，东单在汽车4S店约了那个装修队的朋友，这个朋友的车总被人划，每个月都过来重新喷漆。朋友很生气，说，就是不知道谁划的，但肯定是在小区里边。我跟物业说也不顶用，调来录像也是模模糊糊的。就看见有人在那过，但究竟是谁划的没有证据。每月花三千五，我真是不想再开车了。东单说，你把这车卖了，再换一辆呗。朋友说，也是，我这奔驰车是不是太招摇了，我换一个十万的。东单说，颜色不要红的，要暗灰的不显眼。朋友连连点头，但也是很惋惜地说，我是要面子的人，开一辆十万的车真是丢人，但没有办法。东单说了给雅雅家装修的事，朋友说，十万太少了，我不能亏了。东单说，我给你补三万。朋友咂咂牙花子说，还不能告诉你女朋友对吧？东单说，你说呢。朋友说，你呀，你就是一个只懂爱情、不懂生活的男人，到最后谁懂爱情谁倒霉。朋友走了，东单及时给雅雅发了一个微信，说，事情谈完了，就十万。雅雅很快就回复，我很感动。真的，我现在是等你结婚，但我觉得这么等你很枯燥，就想把生活变化得丰富多彩。我等你什么？我不是简单等你在婚姻态度上发生变化，是等你和我能生活在一起的那一时刻。婚姻是一种形式，我们以前都不尊重它，现在应该正视它。我不很着急了，因为我们已经在一起。我怕你在老，因为我看着你老了，我也会老了。你不要有负担，我知道那种负担是我造成的，我还是没有站在你的角度考虑问题。我们等吧，反正时间已经不重要，重要的是等你和我幸福。然后，雅雅回了一个灿烂的笑脸。东单的心在发热，突然，雅雅又给他发了一张照片。整个画面突出的是一只红颜色的狐狸，这只红色狐狸在山林尽处看着外面迷茫的世界，尾巴很长，脑袋很小，目光幽幽，流淌一股强烈的哀怨。照片近端是一把锋利的斧头在切开一根白桦树的树干，树干处是一只树眼。

东单写日记，说，爱情是等出来的，没有不等就冒出来的爱情。

那天下班，东单看见桌子上放着一把一把的公共汽车票，他在那耐心地数着，一共五十多张，都是环城汽车。环城公共汽车从头坐到尾，需要一个半小时。莫三打来电话，问，你看到我的车票了吗？东单问，你回来就是为了给我看你的车票？莫三说，是的，我让你看看我怎么过日子。我怕跟他分手后，他会自杀，他真有可能自杀。东单说，他要是想自杀就不会打牌了。莫三说，你还是这么冷酷，跟你离婚是对的，你不如他对我这么认真。说完就挂断了电话，东单想象不到莫三天天坐在环城公共汽车上能干什么，就是这么呆呆地坐着，看着车窗外无限循环的景色。她忍受着孤独，也忍受着重复。她是强迫自己有点事做，哪怕是看早已经看烂的风景。东单觉得自己很残忍，他觉得莫三离开了自己就不再关心她了，甚至对闺女也不是那么疼爱。他想自己是个自私的人，他想在六年之内把汽车4S店再办两个。他觉得自己急功近利，总想着再赚上几百万。他把爱情当成一种奢侈品，他离不开雅雅，还牵扯着莫三，是怕自己更寂寞。

六

一晃就是中秋节了，

东单和雅雅走到一家饭馆，这家饭馆两个人不知道来了多少趟。雅雅进来还没坐定就嚷着要吃鱼，清蒸鳜鱼，一定要清蒸。说完，她就懒懒地靠在椅子背上。雅雅说，跟你在一起就是吃饭，我都吃胖了。东单问，新房子装修得怎么样啊？雅雅啧啧着，不错，十万真便宜呀，我同事问能给她装吗？东单吓了一跳说，你别瞎帮忙，没有这个价格。雅雅笑了，我知道你给我拿了三万。这时，雅雅喜欢吃的清蒸鳜鱼端上来，她吃着鱼头，东单给她细心地挑着鱼刺。雅雅连说太香了，说着把桌下的一只小脚勾在东单的膝盖上，东单觉出她没有穿袜子，脚的骨感在充分张扬着。雅雅问东单，我们的月亮什么时候能圆呀？东单没有说话，雅雅就不顾一切地喊着，你回答我啊！

两个人走出饭馆，回到东单家里。雅雅在床上打手机，趴着身子，听语气是跟汲汲，打得很惬意。东单觉得雅雅真是一个孩子，很可爱，不像一个三十六七岁的女人。他曾经跟雅雅带着汲汲去动物园，在那看到孔雀开屏。雅雅说，知道孔雀开屏是为什么吗？东单说，是为了展示自己美丽。雅雅说，孔雀开屏是为了爱情。说完自己扑哧笑了。那天，东单为讨好汲汲给他买了一支玩具机关枪，美得汲汲一直在嘟嘟着。

东单去卫生间洗澡，他出来的时候怔住了，见一个男人带着汲汲站在自己面前。他还没有醒过味来，就当面被击了一拳，打得他金花灿烂。他觉得是鼻子出血了，因为他用手一抹都是血。他努力睁开眼睛，看见那男人瞪着他，汲汲在一旁端着玩具机关枪冲他嘟嘟，这支玩具机关枪就是他给汲汲买的。那男人怒吼着，你他妈的是混蛋，懂吗？我跟雅雅复婚，你就在里边搅和，我这是给你警告。你再搅和，我就烧了你房子，你看我敢不敢。脸上血越流越多，东单慌忙找着纸巾要擦。他看见雅雅在旁边呆呆的，像是一尊雕塑。东单终于找到了纸巾，擦了擦，血继续流着。他冲着那男人喊着，你别走，我报警。那男人叉着腰毫不畏缩地喊，好啊，我等你报警，我等你让警察抓我。他坐在沙发上，汲汲在旁边对东单嚷着，你就是坏男人。东单抄起话筒就报警，说家里来了抢劫的！然后报上自己住址姓名。他说完放下话筒，对那男人说，你要是走就不是男人！血还在流，东单说，我就这么流着等警察，你已经砸了我家的玻璃，而且转天我家丢了十万块钱。那男人喊着，我没有偷你的钱，你栽赃我。东单说，你说不顶用，等警察来了你跟他们说，十万够判你十年了。那男人过来揪住东单脖领子，我要是进去你也甭想好受！东单说，你就这么揪着，现在警察的车已经开进小区了，派出所离我们小区两里地，很近的。那男人松手开门走了，东单喊着，你别走啊，你是不是男人啊！十分钟后，警察进来，看见东单满脸是血站在那，雅雅跟汲汲也走了。

一早，莫三拎着早点过来看见东单还在睡觉，撩开被单见东单蜷缩着，脸色煞白，没有一点儿血色。莫三问，你怎么了？东单哆嗦着说，有些不舒服。莫三急切地问，去不去医院啊？东单摇摇头，说，忍一会儿就好了。莫三不高兴地说，你就知道忍，有的事能忍，有的不能忍。东单坐起来问，你怎么来了？莫三说，邻居给我打电话了，说警察半夜来了，出什么事了？东单下了床，觉得两条腿颤颤巍巍的，没有了支撑的力量。莫三把豆浆和油条放在桌子上，东单才回答，有小偷进来，又跑了。莫三惊愕地看着四周，问，他怎么进来的？这是三楼啊？东单说，我哪知道。莫三坐下来突然哭起来，东单问，你哭什么？莫三说，我跟他分手了，他对我再好顶个屁用，架不住总去打牌，总去输。东单喝着豆浆，说，你早该跟他分手，一个赌徒是改不了的。莫三说，我的命怎么这样苦。东单说，你实话实说，这几年你给他付了多少输的钱？莫三不说话，东单觉得豆浆有些甜，一准是莫三放了糖。东单说，离婚时我给你的钱是不是都给他了？莫三说，那是我情愿的。东单站了起来，瞪着眼，二十万都给了他？莫三说，你心疼了？你就是一个吝啬鬼！东单说，你知道挣这二十万容易吗！莫三说，我就看不惯你这小气样，我跟你结婚，我把我自己给了你，给你生了孩子，我还不值二十万吗！东单觉得站起来头晕，又坐下。莫三悻悻地说，我找你是看你来的，不是找你要钱的。说完，扭着屁股走了，把门关得山响。

东单写日记，爱情是要挨打的，不挨打的爱情或许太浪漫了。

一个礼拜，雅雅也没有打电话或者发微信，东单也如此。

七

那个买了三辆高尔夫车的老板又来了，说是要换三辆夏朗。东单一惊，问，三辆夏朗加在一起就是一百多万，太贵了吧！老板长叹口气，说，我也知道贵，但只有贵了我才能不让她们找我麻烦。东单问，是不是嫌弃高尔夫太便宜了？老板说，是嫌弃我看低了她们。现在的女人就是看男人的财富，太现实了，一点女人的情趣也没有了。东单扑哧笑了，女人的情趣是什么，就是开着夏朗在街上兜风炫耀？老板说，我想好了，如果她们再闹，我就狠心换了她们！东单撇嘴，再找还不是一样啊。老板说，不找了，就跟我老伴了。说了半天，就人家不跟我闹，跟我一心一意过日子。中午吃饭时，雅雅发了一条短信，说，内疚啊，真对不起你，早就想给你说这句话，现在单位正在评职称很乱，我又不想在家写，所以一直耽搁下来。我特别想用一个极其清静的时间写这句话，因为我有太多的话想说给你一个人听。我是真心爱着你的，你曾经对我说爱我。这是你给我的最珍贵的礼物，我回来后就跟麻木了一样一夜无眠。那天他打了你，你别生气，这说明我和他离婚是对的。他还会找你，只有我离开你，他才不会给你找麻烦。我想我离开你吧，我不想让他再伤害你！东单给雅雅回复，说，到我这里来，我们继续，我不怕他！

东单给雅雅打电话，一直不在服务区。后来，东单去了杂志社，才知道雅雅去了美国旧金山培训三个月。几天后，雅雅从美国发来微信，说她在美国的半个月觉得心里很虚，习惯了的工作环境由于到了美国一下全变了，变得很不适应。每次回到房间里很闷，看电视也没有意思，都是美国人在那说，一句也听不明白。她听不到习惯的电视语言，看不到习惯的报纸，到了美国成了聋子瞎子，她觉得生活意义瞬间就被变异了。有时候去洗澡看见卫生间镜子里的自己脸色憔悴，眼圈青青灰灰，整个表情都乱糟糟的。她想起了东单，躺在床上就这么一直在苦苦想。想起来都要哭，是她不好，是她不懂得珍惜。雅雅发回来在美国黄石公园拍的一组片子，热泉和白色的水汽腾空几十米，蔚为壮观。公园内森林茂密，雅雅镜头下的美洲野牛、麋鹿、狼，灵动感极强。东单给她回复，说，你去美国半个多月，我就一直在等你的电话，有时候你只说几句我就温馨许久。我觉得已经很久没有分开这样长的时间，我们已习惯彼此依赖与相互关照。没有你的日子，我感到快乐不起来，总莫名的害怕。我并不害怕失去你，我是担心，我会被生活中有形、无形的东西改变，变得不是你心目中的爱，变得我不是我想做的我。那是我万万不想看到的结局。可是等在我前面的究竟是什么呢？ 你总是觉得我说的那三个字太少，我想我是惜字如金。我想用我的整个生命来证明给你看。过程要努力，结果要随缘。我就不信，上天就会对我们那么苛刻。我们一定要抱着一颗真诚之心，等待上天对我们的恩赐。

秋天了，东单觉得颜色变得很快，一下就变成了统一的黄色。

半夜了，东单还在床上折腾。忽然电话响了，他激灵着爬起来抄起话筒。东单听见雅雅在轻轻地问，你还没睡吗？东单孤寂的心突然热了，说，没有，实在睡不着。雅雅在那边笑了，想我呢？我在旧金山呢，金门大桥微醉的海风为你、为我在祈祷。东单说，你到了美国怎么浪漫了。雅雅说，我回去就结婚吧，你不能再说别的理由。东单说，好吧。雅雅在那边抽泣着，说，你同意了？东单说，结婚吧，不再爱情了。雅雅破涕为笑，说，结婚了也有爱情呀。我搬进你的家，你就是我的男人。汲汲跟我父母住，我怕你会忌讳他，那天他端着你买的机关枪嘟嘟你，我知道你恨他。东单说，他还是孩子，我不计较。你还是让他过来跟我们一起住吧，我慢慢学会接受。雅雅说，不好，他爸爸也会闹事的，那天警察来了，你给他面子，没有告诉警察。但警察还是找到他，我看他的两条腿一直在颤抖，他就是这么一个外强中干的男人。东单说，不打电话了，长途很贵呢。雅雅说，我不在乎，我爱你，你是我这辈子唯一这么爱的男人。

东单写了日记，爱情就是彼此思念，总在一起就没有爱情，爱情是需要分开，然后再聚会，再分开。

周末的晚上，莫三来了，说要带孩子去上海转转，这一段时间心情不好。东单给了她一个信兜，里边装了五千块钱。莫三说，我不是来要钱的，我是告诉你一声，免得你惦记。两个人在那说着话，东单笑了笑说，我饿了，你去做碗西红柿鸡蛋汤，我喜欢吃。莫三进了厨房，喊着你的厨房太脏了，怎么能做饭呢？说着就开始忙活，等东单进去的时候看见厨房很干净。东单吃着面条，莫三就在旁边看着。东单说，你也吃呀。莫三说，我吃完了来的。说完就一副呆呆痴痴的表情，东单说，你怎么了？莫三说，我失眠得厉害，总也睡不着，我想死。东单放下饭碗，抓住她的手，你要想开呀，他不是离开你了吗？莫三挣开东单的手，不耐烦地说道，是我想他离开我的难受样子，我怕你小心眼儿，其实他真的比你对我好。他能给我天天用热水洗脚，你能吗？我说想馋柿子，他能跑几里外的水果店给我去买，你能吗？我的脚崴了，他能背着我朝医院跑，我说不用跑，我可以走，他说你就得让我背着，我不能让我喜爱的女人瘸着脚走路，你行吗？说着莫三就哭起来，越哭越伤心。东单只能低头吃着面条，呼哧呼哧的。莫三的情绪还没发泄完，戳着东单说，我跟他说你吃面条能不能不出声，他就可以不出声，而且以后再吃面条就没有了动静，你说，你能吗。东单火了，你说你到上海，我一伸手就给了五千块，你说他能吗？莫三愣住了，东单激动地说，我不愿意说钱，可你为了他，到处给他送钱。你跟我的时候，我什么时候花过你的钱！

莫三默默地收拾着碗筷，然后到厨房去洗碗。她看见水池子里还泡着东单的内衣内裤，就吭哧吭哧洗起来，东单心酸，雅雅从来都不会给他洗这些男人用的东西。他发现，哪次莫三来了总是拌嘴，自己的话越说越狠。东单走进厨房，软软地说，咱们说话随便，谁心里想什么就说，习惯了，你也别介意我刚才说什么。莫三说，要不咱复婚吧，我答应你，半个月给你上床做一次。东单吃惊地看着莫三，发现莫三的头发黑黑的，肯定是刚染的。而且嘴唇红红的，像是刚涂抹了唇膏，眼眉也描过了，只是夸张一些。莫三说，你是不是觉得那个女人要比我好啊？东单惊诧地问，你怎么想复婚了？莫三在洗衣机上挤压着水，发出嘎吱嘎吱的声响。东单凑过去问，你说呀？莫三说，我不想死，可我怕我控制不住自己想死了，你能帮助我。我不能让孩子没有妈妈，让孩子周围的人说她妈妈自杀了，这样我受不了！说着，莫三转过身牢牢抱住了东单，她的身子痉挛着。东单慢慢抚摸着她的后背，莫三才缓过气来。莫三抬头问着，你愿意和我复婚吗，为了我，也为了孩子？

东单说不出话，就是满满地抱着莫三。

东单写日记，爱情就是不能让对方受难，对方受难你也会觉得心痛。

八

几天后，雅雅从旧金山发来一组照片，其中有她在渔人码头吃海鲜的场景。雅雅说，在这里吃一只超大的虾要两千人民币，太贵了，但太好吃了，真想跟你一起吃。我们结婚就到这里来吧，我请你。东单回复，带着你的汲汲。雅雅回复，如果我们真的结婚，你要是不容汲汲，我心里会很难受的。当然，我们在一起轻松惬意是最重要的。我和你就是天和地，云和风，星和斗，水和鱼，谁也不能离开谁。好像是约好的，莫三也给东单发来几张照片，是在杭州灵隐寺拍的。然后说，我在佛面前许诺了，跟你复婚后不再让你痛苦了。东单觉得自己很被动，他被无形的东西牵扯着，然后脚离开地，在空中飘动着，底下都是水潭。接着飞着飞着好像离开了水潭，但又是万丈悬崖。他觉得很疼，陡地睁开眼，发现已经是半夜了，自己躺在床上迷糊着了。

外面刮起大风，惊天动地。有一扇窗户没关好，风就势呼啸地吹进来。他发现在阳台上晾的内衣内裤随风飘动着，像是自己被吊起来摔打的样子。他有些害怕，他很少害怕过。回到床上怎么也睡不着了，打开手机，就看见雅雅发来的微信，说，已经和他谈好了，把我的房子给他，算算也有八十多万了。这样他就不会找你闹了，汲汲我看着。我当时心疼过，其实我也知道他跟我闹跟你闹，就是为了要钱。现在，我只有你一个归宿，我无家可归了！他又看见雅雅发来的金门大桥的远景，是从海面上拍摄到的。大桥罩在夕阳里像是一张笑着的大嘴，吞了过来。

东单写日记，再浪漫的爱情，没有走到婚姻的终点，就是一种缺憾。说来没有婚姻的爱情，就像迷失了回家的路的小孩一样没有归属感，爱情不是轰轰烈烈的誓言，而是平平淡淡的陪伴，愿在最好的年华里，遇到那个和你有着相同频率的人。能看懂你的喜怒哀乐，走过坎坎坷坷的路，容颜老去还是爱你如初，繁华落尽依然会不离不弃……

（责任编辑：王倩茜）