当真情实感成为奢侈

哈立德

 厄休拉·勒谷恩

使用四色喷墨打印机印刷彩图时，如果某种颜色的墨盒或墨头工作失常，图片就可能出现明显偏色。因为打印机呈现在纸上的每一种颜色，都由4种颜色的墨滴以极精确的比例调配而成。人在生活中表现出来的情绪，也由快乐、悲伤、愤怒、恐惧和厌恶这5种“基本情绪”混合而成。如果迫于某些社会规则，部分“基本情绪”出现缺位，便可能会为人带来虚假的情绪表达和生命体验。

一年以前，有一组名为《中国式让梨》的漫画在网络上广为流传。两个孩子分一大一小的梨这件生活小事，却引发了双方家长间大量无聊的推让和客套，最终是孩子被教育要隐藏真实的想法或情感，以成全家长的“面子”或避免“人情债”。与此类似的现象在中国还很多，如宴席上的反复布菜和推让，甚至还有约定一盘菜不能连续下筷子，以及即使饿肚子也要假装吃饱了等不成文的“礼仪规则”。

而在职场和商业活动中，敞开心扉更被视为大忌。大多数人信奉“话到口边留半句”的古训;即使在人际交往相对“直来直去”的欧美社会，“和盘托出”有时也意味着显露软肋。于是，为了更高的经济利益和社会地位，“戴着面具生活”成为现代生活的一种常态，畅快地表达真实情感反成为奢侈。

这种扭曲天性的状态，其实潜藏着深重的危机，也为若干警世寓言式的科幻作品提供了灵感。法国作家吉尔贝·塞斯布隆的短篇小说《干涸的眼睛》，就是一个与《Oh，眼泪》有些相似的故事：一位大富翁得了眼睛干涩的怪病，皆因他只关心商业利益而且歧视穷人，早就忘了同情的感觉;直到他遇到一个与自己面貌相似而且病入膏肓的人，想到自己也有一天会身患重病，方才流下了眼泪。于是，这名重症病人被留在富翁身边，专供富翁观看后流泪，直到有一天病愈逃走;富翁随即重病身亡，只有一双眼睛仍完好无损。

美国著名女科幻作家厄休拉·勒谷恩的《那些离开奥拉梅斯的人》，也是一篇有些寓言味的名作。这篇小说里极乐世界奥拉梅斯的幸福，建在一个无辜孩子不断受虐的基础之上。其他人保持美满生活的唯一准则，就是不能对这个孩子流露任何同情心。最终，一些人认识到此地的虚幻毅然离开了。这种对“幸福”的放弃成就了生命体验的真实。

《Oh，眼泪》看似轻松幽默的情节，同样隐含着“表达真实情感”这个引人深思的主题。郁结的眼泪成为足以影响生活的恶疾;早已忘了如何哭泣的主人公，只得求助于重辣食物或调料以期“治愈”，这些略显恶搞的设定也是种未雨绸缪式的提醒：如果你早习惯了掩饰情绪来表现“坚强”，那么积累于心的负面情绪，终有一天会以意想不到的形式爆发。