“金主”来了：体育大业与资本江湖

中超联赛超金元时代的开幕，让我们对于足球的江湖兴衰产生了目瞪口呆的感觉。上亿欧元的投入让一众中超小弟们一夜之间翻身做大佬，资本的疯狂让人不由得生起白云苍狗的沧桑感觉。

足球的疯狂源于国家对体育产业的重视。从万达大手笔并购瑞士盈方、世界铁人公司等海外体育资产，到体奥动力80亿“天价”拿下中超联赛媒体版权，再到大量体育创业项目获创投基金青睐……在国务院《关于加快发展体育产业促进体育消费的若干意见》政策利好刺激下，各路资本以前所未有的热情涌入体育产业，上演一出出跑马圈地的投资大戏。

必须承认，在国家层面的话语叙述中，体育仍然带有举国体制下的民族色彩、行政色彩，带有某种“为国为民”的事业属性，而在民间层面或者说市场层面，体育的各个领域一方面被资本渗入，一个产业的游戏规则逐步建立，另一方面，健身精神、娱乐精神前所未有的深入到中国人的生活习惯中去。

中国的现代体育起步于积贫积弱的年代，清王朝的百年禁锢使得原本具有健壮精神骨骼的儒家气度消失，映射到肉体上便是一具麻木的、不洁的、暮气沉沉的形象。民国肇造，认知到与西方世界的距离，国术的复兴成为时代的精神体操。彼时的中国体育涵盖在救亡复兴的大主题下，这个主题一直贯穿整个二十世纪。

在整个二十世纪，中国体育也完成了一大转变：从民间到官方——近代国家的确立将体育纳入到国家管理之中；从江湖到事业——体育人就此进入体制。江湖远去，好勇斗狠与其背后的体系、规矩开始服从于国家意志。

在完成大国崛起之后，中国人开始放松紧绷的躯体，资本时代的到来使得我们的生活仪式和生活习惯具备了产业的可能性。体育的公共娱乐性开始散发其魅力，知名的体育人也从民族英雄演变为商业偶像。从刘翔到姚明到李娜再到宁泽涛，你可以看到中国人在逐渐适应商业世界的体育法则，开始有了体制内的宽容、幽默以及体制的出走。偶像的诞生不再单单是国家意志的体现，资本开始参与到体育造神运动之中。

造神有正向也有负向，中国足球率先在整个体制内进行市场化试水，带着镣铐迎接了狂欢、辱骂与资本的追逐。正向的意义非同小可，一个躯体紧绷的国家开始具备了某种得以放松、从容的机会。然而，导致其负向的根源：议程模式设置的不合理（官方体制仍起着决定性作用）、对于某种权威的反叛和宣泄，使得这项运动并不完全像是真正自由逐利、逐名的产业，也带有着精神痰盂的某种属性。

中国的体育产业是先天不足的，但只要有一丝缝隙便会顽强生长，这也是中国改革事业中的某种坚韧特质。在这个改革的过程中，它由国家事业进化到国家产业，并且准备形成真正的市场产业。

从事业到产业意味着从计划时代进入到市场时代，意味着循规蹈矩的躯体开始放松。这个时代性的变迁隐含着我们对自由生活、丰盈躯体的追逐。