扬州八怪之闵贞：当画家不如当孝子

●荷衣蕙带

扬州八怪之闵贞：当画家不如当孝子

●荷衣蕙带

扬州八怪是中国清代中期活跃于扬州地区一批风格相近的书画家总称，闵贞正是其中之一。在他眼中，给皇帝老儿画画虽然可以扬名立万，但远不如在老家守着父母的墓园来得重要。高超的画技给闵贞带来了财富也带来了烦恼，不过，这些都无法困住闵贞淡泊的心……

一、街头卖画

闵家的祖业是看风水，如果不出意外，闵贞未来也将是一个风水先生。闵父早早就为自己选好了墓址，不过他没有想到会早早地住上阴宅。乾隆六年（1741年），12岁的闵贞在一年之中痛失双亲。

家庭的变故使闵贞的生活偏离了原来的方向。孤苦无依的年少时光，使闵贞的性格更坚韧，也多了几分木讷和执着。闵贞是个孝子，他一直希望能留下父母的音容笑貌，并被后人记得。他根据自己的记忆来画父母，却怎么也画不像。为了能画得像，他开始自学绘画。

闵贞没有老师，全凭个人领悟，只能师法自然。为了提高技艺，他尝试了各类题材，最喜欢的还是人物肖像。凡是被他画过的人，都称赞他的画酷肖神似。可惜，他每次画自己的父母时，“辄不似”。那些层层叠加的记忆太纷乱，总是不能让他清晰地还原出父母的模样，以致“执艺三十年，常以自恨”。

凭着一技之长，十几岁的闵贞就开始了鬻画生涯。他只能算是一个画匠，好在古人逢年过节总要买些画来装点一下，那时的画家比现代的画家更容易混生活。闵贞的人物写真在乡里比较有名气，请他画的人很多，足以解决他的温饱。

乾隆十四年，20岁的闵贞和往常一样在街头卖画，一个官员带着随从路过，看到他的画，意趣盎然，就停下来攀谈了几句。这个官员就是景德镇监督陶政，诗文书画俱佳。他看闵贞的画虽然灵性有余，却因缺乏名师指点，难臻化境，又听说闵贞命运多舛，就邀请他到自己的衙署观赏历代名家真迹，学习绘画技巧。在陶政的指点下，闵贞的绘画有了质的飞跃。

画技虽然提高了，闵贞依然无法描摹出心中父母的样子。直到有一天，他在澡堂里看见一位酷似父亲的老翁，才豁然开朗：为什么不对着长得像自己父母的老人写真呢？那天洗澡的人特别多，闵贞没有来得及和老翁相识，于是常常去那个澡堂寻找。一年后，他才又遇上老翁，并把他恭敬地请到家中，由此画了一幅父亲的画像。又过了一段时间，一位老妇路过闵贞家讨水，闵贞一见大惊：这不就是我的“母亲”嘛！于是殷勤地招待了老妇，并请她帮助自己完成了母亲的画像。邻居们看到后都说，这画的就是他的父母。

从此，闵贞把两幅画像郑重地悬挂在厅中，每日早晚供奉。

闵贞《高士图》

二、寻访文士

完成了这个心愿，闵贞开始着手另一个心愿：为父母修一座像样的墓。为了筹资，他离开家乡，在汉口流寓了很长时间。当时的汉口是九省通衢之地，人口稠密，商贾云集。而闵贞的绘画题材广泛，贴近生活，所以鬻画生意非常兴隆。为了尽快筹足资金，他废寝忘食，笔耕不辍，名气越来越大，生意也越来越好。过了几年，他终于攒够积蓄，购买修墓所需的石材物品，雇了一艘船回到自己家乡，按照自己早已设计好的图纸为父母修建了一座气派的茔墓。

墓修好了，还差点睛一笔：找文采出众的名人来写墓志铭，表彰父母的生平德行。

为此，他回到汉口，希望能在这里找到文章高手。虽然他依然以鬻画为业，但是现在的他和以前大不一样，因为已经筹足了资金，就不再像以前那样为了挣钱，满足求画者一些很外行的要求，而是有选择地画一些表达自己思想的作品。

他在家乡被人称为闵孝子，在汉口却被人称为闵呆子。有许多他看不上眼的官宦权贵重金购画，他都置之不理；身边的穷亲贫友无须开口，他也会持画相赠。尤其是，他见不得别人为父母办丧事，不管认识不认识，他都会见而落泪。有一次，看到一户人家丧事办得寒酸，他回来后寝食难安，于是连夜作画，次日便把卖画所得的银两全部送给了丧家。

为能接近文士，他常常出入歌楼戏院。他在风月场所大把地花着银子，却从不亲近女色，只是拿着父母茔墓的设计图请一些文人雅士题诗，借以试探文采。然而，他在汉口寻觅了很久，始终没有寻访到合适的人选。

就在悲观失落的时候，他意外地收到了大学士翁方纲的来信，邀他到京城作画。原来，景德镇陶政向翁方纲举荐了他。翁方纲是名满天下的大文人，京城是天下人才聚集的地方，到京城去，自己一定能得偿所愿！

三、名扬京城

到了京城，翁方纲很热情地接待了还不怎么出名的闵贞，说想请他给自己的偶像苏轼画一幅像，虽然自己之前也寻访过很多知名画家，包括扬州八怪的另一位人物，却都没有看到符合心意的作品。

闵贞被大家称为呆子，他的内心却灵透而缜密。为了画好苏轼，他提了两个条件：拜翁为师，听他讲解苏轼的诗文生平半个月；为自己准备一间僻静的画室。此后，闵贞认真地跟随翁学习，在翁的详细讲解和无意描绘中，闵贞心目中的苏轼形象渐渐丰满起来。等授课完毕，闵贞也差不多做到了胸有成竹。他把自己关在画室中，交代每日的饭食放在门口即可，不许任何人来打扰。半个月后，闵贞跨出画室的门，满面憔悴地托着苏轼的画像来到主人面前。翁方纲见画，如同看到苏轼真人一样，喜不自禁。

有翁方纲的照应，闵贞在京城落脚，继续结交文人雅士。乾隆四十五年，六世班禅来京为乾隆庆祝70岁生日。乾隆龙颜大悦，想找人为班禅绘制一幅画像，以记录这一盛况。至于由何人来担此重任，翁方纲举荐了闵贞。对别人来说，这是个非常珍贵的一步登天的机会；闵贞却一点儿也不情愿。出名或进宫都不是他的意愿，他只想守着父母的茔墓终老一生。正是心态的平和，使他在为班禅画像时心平如镜。他没有刻意美化班禅的形象，只是用画笔记录下班禅安详慈悲的神态和相貌，反而自然地达到了形神兼备的艺术效果。乾隆因此赏赐了他许多金银锦缎，闵贞一举成名。

四、得偿夙愿

闵贞这一出名，各色人等纷纷登场。来索画的人如过江之鲫，闵贞应付得焦头烂额。一位大臣通过翁方纲向闵贞索画，没有得到答复，就派人偷偷地把闵贞抓起来，胁迫他作画。闵贞的呆子性格一下子被激发出来，就是不肯作画，被饿了两天后，才找了个机会逃脱。翁方纲正为他失踪的事着急，了解情况后深感无奈和歉意，于是给他安排了一个比较隐蔽的住所，从此闵贞开始深居简出的生活。

不久，闵贞在一次文人的雅集上结识了一位侍讲学士，之后又认识了一位翰林院编修。这两位朋友文采出众，并被闵贞的孝心打动，分别为他的父母写下了墓志铭。

至此，闵贞终于完成了人生的全部愿望，京城之地再无令他留恋之处，之后，一叶扁舟载他回到了家乡。此刻闵家肃静的墓园，正青草离离。