天悯12年护工妈妈:捡来的植物人女儿站起来
2016-03-17佳人
佳人
12年前,项菊香在浙江省仙居县人民医院当护工时,一个名叫宋雨薇的东北姑娘因一场突如其来的车祸住进医院。经抢救,28岁的宋雨薇保住了性命,可因大脑严重受损,成了“植物人”,医院安排项菊香护理。当得知医生诊断宋雨薇活不过半年的结论后,其家人将她放在医院,不知所终。项菊香不顾众人反对,将宋雨薇接到家中照顾,哪知这一住就是12年。
12年,4300多日日夜夜。宋雨薇如婴儿般在项菊香的怀抱里醒来,一点点学会说话、走路,一路荆棘密布,可项菊香和宋雨薇从未放弃,她们深情地活在这人世间。而生活也不再无情,开始回馈她们——
48岁的医院女护工:
我把植物人“女儿”接回家
2004年5月9日深夜11点,120救护车将一名满是鲜血的女孩送进台州市仙居县人民医院。护士长一边跑一边对项菊香喊道:“项阿姨,你快来帮忙!”
女孩一直紧闭双眼,一动不动。项菊香握了握她的手,轻轻说了一句:“这孩子长得多好看啊,肯定不会死。”项菊香普通话并不标准,女孩却似乎听懂了,紧闭的眼睛微微动了一下,随后被推进手术室。
女孩头颅、左手臂等部位伤势严重,医护人员竭力抢救,但她仍未能醒来,被送入重症病房观察。护士长对项菊香说:“她暂时交给你照顾,等找到她家人后,你再放手。”项菊香应道:“行。”
时年48岁的项菊香做护工半年了。虽已有护理经验,但眼下她仍很发愁:女孩术后一直闭着眼睛,对外界毫无反应。主治大夫说她已成“植物人”,因其肾脏也受到损害呈衰竭趋势,生命顶多维持半年。
警方第二天便将肇事司机控制,但他经济条件不好,只勉强筹到几千元,连手术费都不够,支付项菊香的护理费更是微薄得可怜。项菊香不计较,每天给女孩擦拭身体,给她涂爽身粉,让她洁净清爽。
十天后,仙居县公安局在多方查找后,终于查清女孩名叫宋雨薇,家住黑龙江齐齐哈尔市梅里斯区,原本是当地一名教师,不远千里来到浙江想看看外面的世界。5月9日深夜,她给一名学生补习完数学回住处时,被一辆货车当场撞倒。
6月初,宋雨薇父母从齐齐哈尔赶来,宋母见女儿躺在病床上一动不动,哭道:“闺女,稳定的工作你不要,非要往外面跑,出了这么大的事,叫我们如何是好啊?”
项菊香一再劝慰她不要放弃,可当宋雨薇父母听说女儿很难再醒来时,不禁心灰意冷。宋父对医院说,他和老伴身体不好,家中经济很困难,实在没有能力照顾女儿。既然宋雨薇是在当地出了事,理应让司机的家属赔偿,并由他们护理到底。
呆了十天,宋雨薇父母想回老家,医院不允,双方争执不下。出于善意,项菊香对宋母说:“你们要是有事脱不开身,就先由我来照顾一段时间吧,你们过一段时间再来接她。”
宋雨薇父母临走时,给女儿留下几千元钱。最初,宋母还给医院打电话询问病情,后来,电话越来越少了。
项菊香同情这个可怜的姑娘。她有两个儿子,一直羡慕别人有闺女,没想到老天爷竟将一个比她大儿子还年长的女孩送到她身边。女孩虽然躺着不能说话,可面容清秀,看着就让人心生怜爱。她不忍心看着宋雨薇在病床上耗尽最后时光,询问主治大夫,有没有办法让宋雨薇醒来。医生告诉她,宋雨薇至少还要经历几次大手术:脑部神经手术、左手桡骨术等等,这些手术逐一完成,才有恢复的希望。
项菊香犯难了,这几项手术费用加起来要大几万,她回家跟丈夫商议。丈夫周建庆比她大5岁,是仙居县一名普通工人,平日对项菊香很体贴。
当项菊香告诉他想筹钱为宋雨薇做手术时,周建庆问:“你为什么要为一个陌生人这般折腾?”
项菊香说:“我每天和她在一起,跟她有了感情。如果不给她做手术,她就是个‘活死人。你就帮我这一次,等她病好了,我就去找她家人,让他们把钱还给我们。”
看着一向乐观的项菊香竟流泪了,周建庆长长叹了口气:“这可要我们一辈子的积蓄啊!”
当时,项菊香大儿子周忠强刚找到一份工作,小儿子工作还没着落,一家人过着节衣缩食的生活。但最终,周建庆还是依从了妻子。
之后,宋雨薇做了三次大手术,每次手术都非常成功,她从手指到眼睛逐渐有了知觉。
2004年12月5日,项菊香在为她擦脸时,宋雨薇醒来了!项菊香抱着她,一边流泪,一边欣喜地大喊:“醒了!醒了!”
宋雨薇望着眼前陌生的面孔,说不出一句话来。
文盲护工进阶史:从零起步到“专职老中医”
宋雨薇由于脑干神经严重受损,记忆一片空白,语言功能也需要从头学起,但最难的是运动能力的恢复,更是一个漫长的过程。
2005年春节前夕,项菊香对医生说,宋雨薇在医院已经住了大半年,要不她将雨薇带回家护理吧。这些日子,项菊香所做的一切,医护人员都看在眼里,他们心酸感动,却又无计可施。临别时,护士长龚维红特地给项菊香讲了很多护理知识,还自己出钱给项菊香买了不少护理用品。她叫了一辆车,将项菊香和宋雨薇送到了仙居县朱溪镇。
春寒料峭时节,风吹进项菊香家的老屋。她在丈夫帮助下,将“女儿”领进了自家门。
一番忙碌后,夫妇俩都是满头大汗。大儿子周忠强将自己的屋子让给宋雨薇住,他在外屋搭了一张临时床铺。小儿子周忠伟原本不太理解,但知道宋雨薇的情况后,默默地接受了母亲的决定。项菊香对两个儿子说:“就当你们多了个姐姐吧,委屈你们了。”两个儿子都表示支持。
亲朋好友听闻后,不断地上门来劝说项菊香,大家都说她背上这个“包袱”可不是闹着玩的。项菊香却执着如故,一心一意地照料宋雨薇。
除了护理饮食起居,项菊香还教她说话。她不识字,普通话也不标准,每天在新闻联播和电视剧里学几个词,再说给宋雨薇听。宋雨薇像个咿呀学语的孩子,“啊啊哦哦”很长时间都没有进展。一天早上,她突然对着项菊香喊出了一声“妈妈”,项菊香惊喜不已。而后,她又学会了叫“爸爸”和“弟弟”。
项菊香还想让宋雨薇能够站起来,避免肌肉萎缩。她每天给宋雨薇按摩双腿,但一年过去,宋雨薇的腿仍无知觉。
一次,周忠伟回家时告诉母亲,有个小学同学的爷爷是老中医,会给中风的病人扎针灸。项菊香便将老中医请到家里,给宋雨薇扎针灸。
耳濡目染中,她产生了自学扎针灸的念头。可她不识字,也弄不清穴位的准确所在,她虚心地向老中医请教,仍不得要领。思前想后,她决定买来穴位挂图和银针,拿自己做试验品。她对着挂图上的穴位,一针一针地往自己腿上、脚上试。有好几次因为失手扎错了地方,她都疼晕了。她在自己身上试了整整一个多月,腿上、脚上布满了密密麻麻的针眼。
2006年春节过后,项菊香开始给宋雨薇扎针灸,从膝盖开始,再到脚趾头,每只腿扎5针。刚开始扎的时候,宋雨薇什么表情也没有,只是眼睛盯着项菊香的手“看”。偶尔,她会说一句:“不疼。”
除此,项菊香还尝试了不少土办法。有一次,她听邻居说有种草药能活血驱肿,项菊香就每天走很多路,到山脚下的树上去摘叶子,摘回来叶子后再捣碎,然后敷在女儿的关节上,让中草药渗透进入皮肤里。
在坚持了一年的时间后,宋雨薇的脚趾头最先有了知觉,能稍微动几下了。项菊香从对针灸一无所知的“医盲”,逐渐进阶成街坊眼里的“专职老中医”。
而为了养活这个从天而降的“女儿”,周建庆四处打零工。大儿子周忠强工作稳定后,找了一个性格不错的当地姑娘,到她家做了上门女婿。小儿子在一家房地产公司做了保安,把每个月工资拿出来贴补家用。在全家人的共同努力下,宋雨薇悄然撑过了最难熬的两年时光。一家人温暖友爱,很少抱怨,这让项菊香对未来充满希望。
谁也没想到,2007年秋天,周建庆因为劳累过度,突然中风倒下了,一下子失去了生活自理能力。项菊香哭天喊地却无济于事:一个贫穷的家里突然出现了两个卧床病人,这一次,她感觉自己真支撑不下去了!
对家中的变故,宋雨薇全然不知。虽然她已开始学着吃饭,可思维和记忆能力仍恢复缓慢。项菊香每天照顾两个病人,每天睡眠不到四五个小时。
2007年底,当地民政部门出面将宋雨薇暂时送到仙居县敬老院入住。在相关单位的帮助下,项菊香终于拿到了3万元残疾人陪护费(陪护一级伤残人员)。
虽然能一心一意地照顾丈夫了,可项菊香的心却放不下宋雨薇。她每个星期都要去敬老院看望宋雨薇,每次去,她人还没到院子,就看到雨薇的头总是在窗外伸着,老远就在那等着她了,那眼神就像一个三四岁大的无辜孩子,让她心中满是酸楚。
“她就是我的亲妈!她是天底下最美的妈妈!”
2008年2月6日中午,除夕。项菊香准备了很多好吃的,还亲手为雨薇缝制了新衣服,打算给她送去。一进敬老院,就有人对项菊香说,雨薇这几天都在哭,可能是想妈妈了。
当项菊香看到雨薇一个人呆呆地坐在床上,脸上挂着泪,什么也不吃,她的心碎了一地。她连喊几声“薇薇”,可宋雨薇却没有反应,仿佛又回到了从前。
项菊香等不下去了,她找到敬老院院长,让院长赶紧帮她打电话到民政部门找相关负责人,说她还是要把女儿雨薇给带回家,不住敬老院了。
通过多方努力,项菊香最终在民政局办了领养宋雨薇的手续,宋雨薇由此正式成了项菊香的养女。拿到手续的那一天,她紧紧抱着这个女儿,百感交集地说:“女儿,我再也不会让你离开我了。”
宋雨薇再次回家了,辛苦与劳累再次填满了这个贫穷的家。两个重病人,都不能生活自理,一个是丈夫,一个是女儿,项菊香对自己说:哪怕累得只剩下了一张皮了,她也得坚持下去!
项菊香每天早晨4点多就要起床,老伴需要她每隔一会儿就得为他捶背平顺呼吸;女儿则像个幼孩一样,等着她端饭倒水。小儿子周忠伟周末会回来给母亲帮忙,他教宋雨薇识字,还教她做加减算术题。
为减轻生活负担,项菊香在离家5里外的荒地上开垦泥土,种菜自给自足。由于操劳过度,她身体落下了肩周炎、颈椎病、风湿病等,还有严重的腰椎间盘突出,很长一段时间里,因为腰根本没法躺在床上,她只能趴着睡,这样一睡就是两年多。尽管浑身不适,她仍坚持每天给老伴和宋雨薇扎针灸,从不懈怠。
2012年之后,宋雨薇的脑部神经恢复变快了。她最先能认出家门口开过的汽车车牌照。后来,她能看完一集完整的电视剧。到了2014年9月,她能够认字看书了。她还记起了自己的故乡齐齐哈尔,记起那儿总是下雪。
2015年1月7日早晨,宋雨薇突然很大声音地在房间里叫“妈妈”。项菊香急忙跑过去,宋雨薇打手势示意自己想下地。在这之前,宋雨薇已经能够扶着床沿站了。“妈妈,我要到外面去走走,我想出去……”说完,宋雨薇自己也流下了眼泪。项菊香抑制不住激动,将宋雨薇搀扶到院子中间。
虽然很吃力,可宋雨薇却一口气走了十多步。项菊香不敢相信自己的眼睛,11年了,她用了11年的时间,才让39岁的宋雨薇重新学会了走!她激动地打出去一连串的电话,大儿子、小儿子,还有一直资助他们的护士长,民政局和敬老院里的热心人,他们接到电话全都赶了过来。所有人将宋雨薇围在中间,看她挪动脚步,见证属于她的奇迹。只有项菊香躲在一旁,笑完了哭,哭完了笑,她庆幸老天爷终于开眼了!
第二天,项菊香给宋雨薇买了一根拐杖,让她锻炼行走。看项菊香每天给周建庆扎针灸,宋雨薇学着帮忙洗菜、端盘子,虽好几次将盘子打破了,但项菊香从不责怪她,总鼓励她再来。
小儿子周忠伟所在公司的老板,得知他们一家人的遭遇后,深深为之感动。见周忠伟成家后一直住在宿舍,老板在县城租了一间房,让周忠伟将母亲、姐姐接来一起居住,让他们看病、生活更加便利。
这12年,项菊香从130多斤变成了90多斤;而宋雨薇却正好相反,她从80多斤变成了130斤。
“日子总是越过越好的。”项菊香笑着对记者说:“在这人世间又多了一个女儿,我感到很幸福。”
一旁的宋雨薇帮项菊香捋了捋白发,略吃力地对笔者说:“她就是我的亲妈,是天底下最美的妈妈。”她的表情认真而又动容。
2016年1月,项菊香被评为“最美浙江人”。而后,浙江台州将其申报为感动中国十大人物候选人。她的故事流传开来,在微信圈里点击量已破千万。
(希望看到主人公更多图片或内容,请扫描本刊封面上的知音公众号二维码,关注后回复“项菊香”。)
编辑/罗 婷