NBA状元殇

陈阳

成为NBA状元，意味着会被打上超级球星、救世主的标签。人们期望十足，同时也会缺少耐心。很多人将其与同年选秀排名靠后的球员比较，还会与历史上每一位状元比较。如果表现不是特别突出，就会被认为失败。

不仅是球员的错

本赛季，2013年状元本内特与森林狼队分道扬镳。这本是件无关紧要的事，但细想起来，不禁令人唏嘘。3年前，本内特是联盟的状元秀，经历两年职业生涯就被抛弃，恐怕是前无古人。

通常，状元都是公认最好的球员，无论哪支球队有机会，都会选择这样的球员。但骑士在选择本内持时给大家带来的震惊是公认的，使他从一开始就成为争议人物。本内特说：“骑士队在第一顺位选择了我，我被惊呆了，但又很开心。”

公平地说，2013年是十足的选秀小年，如果重排顺位的话，状元人选可能会是第六顺位的诺埃尔、第十五顺位的阿德托昆博或第二十七顺位的鲁迪·戈伯特。但不论谁当选，都不会成为超级球星。

既然没有公认最好的，前骑士总经理克斯·格兰特采取了冒险策略，把押宝在本内特身上，剩下的球队都表示他们不会在首位选择本内特。在本内特菜鸟赛季，格兰特就被炒了鱿鱼，至今也没找到球队总经理的工作。

本内特以状元的身份被选中，但从来没有享受过状元的待遇。但凡有机会和他接触的球队，都将他排除在长远计划之外。本内特是惟一在新秀赛季从未打过先发的状元，第二年也只先发过三场，是所有状元中最少的。

回顾历史，有些状元进联盟伊始就被交易，也有些状元打了几年就离开了NBA。在本内特身上，最糟糕的情况都发生了。菜鸟赛季之后，他就被骑士交易，不同的是他并非交易的主体，不过是骑士队得到勒夫的一个添头。一年后，他被森林狼买断了合同，不是因为清理薪金空间，不是因为伤病，也不是因为他打球的态度有问题，真正的原因是联盟规定一支球队的大名单上最多允许有15名球员，算上本内特，森林狼队恰好有16人，毋庸置疑，本内特是那个最不重要的。

本内特从来没有打出过状元的表现，甚至没有接近过状元应该有的水平。菜鸟赛季的本内特在一支33胜的球队中难以得到首发机会，第一个月的效率值是史上最差的状元，他和公认的水货状元夸梅·布朗之间的差距还很大，赛季场均4.2分是所有状元中最少的。

本内特在场上问题不断，场下的种种表现也令人不满。整个新秀赛季，本内特都因为体重问题饱受诟病，过大的体重看上去就是在场上懒洋洋的“散步”。按理说，本内特在被交易到森林狼队之后应该端正态度，提高身体素质，但他依然如故，最终成了最糟糕的状元。

无法自控的旅程

在谷歌上搜索“NBA选秀水货”，可以找到超过20万条链接，可见人们对这个现象相当关注。想想这些状元吧，埃利森、乔·史密斯、奥洛沃坎迪、巴格纳尼，对他们而言，过高期望成了沉重的负担，无论怎样努力，都无法达到人们的期望，自暴自弃就会随之而来。

根据NBA的选秀规则，往往是最烂的球队拥有最好的顺位。因此，状元一进入球队，就被当成救世主。1999年的状元埃尔顿·布兰德说道：“球队的表现通常很糟糕，目光都会集中在我身上，如果没做好准备，会被压得喘不过气来。”

夸梅·布朗对此深有体会，2001年，他被乔丹钦点成为状元，年纪轻轻就成为关注焦点，这让布朗难以适应，在球场上糟糕的表现得到了大量批评，最终不堪重负，在众人的评判中沉沦。12年里，布朗辗转了7支球队，2012-13赛季与自己当初的主教练科林斯在费城重聚。此时，布朗已经成了一名普通球员，头上不再有状元的光环。他的表现中规中矩，并非当初人们所说的一无是处。科林斯说：“我真希望他年轻时就愿意接受这些东西，包括防守、抢篮板，给球队带来一些新鲜元素，然后才是发展进攻技术。但当时他承受的压力太大了，只想着要用得分来证明自己。”

前猛龙教练萨姆·米切尔说：“如果布朗在第十顺位被选中，他可以在毫无压力的环境下打球。对他而言，成为状元意味着太多的东西，问题在于他自己都觉得不应该成为状元。”

与布朗对比鲜明的是保罗·乔治。他在2010年第十顺位被步行者选中时默默无闻，现在是联盟最好的锋线之一。乔治在职业生涯的前两个赛季表现得非常普通，但丝毫不会有人对他吹毛求疵，经历了几年磨练，逐渐成长为一名明星球员。

状元的双重挑战

一名球员能在高顺位被选中，说明球技与身体素质都很出众。但要在NBA打出名堂，仅凭这些远远不够。能否成功往往取决于更重要的精神层面──球商以及意志力。

博格特现在是NBA最好的防守球员之一，是勇士队内线的定海神针，在总冠军征途中扮演着重要角色。他在2005年当选状元后，第四顺位的克里斯·保罗、第三顺位的德隆·威廉姆斯先后打出名堂，让他一度成为众矢之的。

博格持说：“我从进入NBA的第一天开始，就饱受非议。我一场比赛都没打，ESPN评论员斯蒂芬·史密斯就开始黑我。我并不是那种数据很好的球员，成为状元的确让我有些受伤。”

尽管博格特的成就不能与保罗相提并论，在他遭受可怕的背部伤病之前，一度是NBA攻防两端最均衡的中锋之一。在2009-10赛季，博格特场均拿下15.9分，10.2个篮板。

现在该如何评价博格特呢？他从未入选过全明星，没拿下过场均20分，也没拿过篮板王，但他上赛季在防守端的效率值领跑全联盟。即便以状元的标准来看，他不算超级球星，但也绝不是水货。博格特说：“我在这支队伍里尽自己所能。我的数据并不好看，但球场上的很多东西并不能通过数据体现。对我而言，在烂队里拿到好数据根本不值一提，我知道那意味着什么，但我真的不在意。”

埃尔顿·布兰德也有相同的经历，虽然他的数据要好一些。在1999年被公牛队选为状元后，布兰德首先要处理的便是迈克尔·乔丹退役留下的烂摊子。尽管他战力惊人，在新秀年就拿到20分、10个篮板的数据，公牛队还是输了65场比赛，争议声四起：布兰德只会拿好看的数据，却不能带领球队赢球。

1999年的选秀中有多位出色的球员，状元之后有榜眼史蒂夫·弗朗西斯、探花拜伦·戴维斯、第四顺位拉马尔·奥多姆、第七顺位理查德·汉密尔顿、第九顺位肖恩·马里昂。每天晚上，总有一些声音在布兰德耳边回荡：“你知道弗朗西斯今天拿了30分吗？你知道奥多姆今天拿了三双吗？”布兰德说：“要应付这些质疑，必须拥有强大的意志力。”

伴随一生的荣耀

成为状元并不代表着成功。在1990年到2009年的20位状元中，只有3人带队获得了总冠军：沙奎尔·奥尼尔、蒂姆·邓肯和勒布朗·詹姆斯。奥尼尔和詹姆斯都是在离开了选秀母队后才夺冠的。这20位状元中，有14位至少一次入选过全明星，他们中有一半人的职业生涯中规中矩。有些状元被伤病摧毁，有些缺乏前进动力，有些没碰到适合的球队，而有些则完全不像球探报告里描述得那样有实力。

对2014年状元安德鲁·威金斯而言，一切都还很新鲜，他以场均16.9分拿到了上赛季的最佳新秀。2014年6月被克利夫兰选中后，作为三届全明星球员勒夫的交易筹码，他被送到了森林狼，这更增添了他的压力。威金斯在季前赛的表现不尽如人意，到12月份下旬时，他就要被打上水货的标签了。但在赛季后半段，他重新振奋，全明星赛后场均20分，命中率45%。

威金斯对这些吹毛求疵早已司空见惯，在读高中二年级时，他就是球探眼中的红人，成为堪萨斯大学新生之前就上过杂志封面。尽管还没有达到球星标准，但他能在NBA立足，已经无需质疑。他的前状元队友本内特已经被球队抛弃，去了多伦多，新状元队友唐斯还没有切实感受到身上的负担。作为早一年进入NBA的前辈，威金斯可以把自己的感受给新队友分享。

成为状元是什么样的感受？威金斯说“梦想实现了”，戴维斯说“难以置信”。罗斯更像是在提建议：“如果做好了准备，这是件好事。但这只是个开始，今后还有很长的路要走。”