哪有过不去的坎儿

王石

1995年，我正当壮年，万科也登上中国地产龙头之位，医生却告诉我：“你的腰椎长了血管瘤。若再如此忙碌好动，血管一破，你的下半身就瘫痪了。”他建议我“多静少动，最好坐轮椅”。我说：“还没瘫痪就坐轮椅，不瘫痪也吓瘫痪了。我不怕瘫痪，等真瘫痪了再坐轮椅也不迟。”

其实，还有个想法我没说：在坐上轮椅之前，我得把今生最想做的事做了，那就是登上珠穆朗玛峰。

我知道梦想如同盖楼，必须从脚下一层层垒起。我开始用2年时间，把广东17座千米以上的山踏了个遍。2年后，我开始去登青藏高原。2000年，我又去西藏，登上了一座7000米的山峰。

我终于向珠峰进发了。尽管准备周全，登到8800米高度时，还是出了意外：氧气瓶快空了。此时离珠峰极顶只有不到50米，登上去勉强可以支撑，可下来就没氧气了。队长劝我赶快下撤。从顶峰附近到输送氧气的地方很远，我掂量那氧气根本到不了有气的地方。面临今生最艰难的一次抉择，最终我下定决心：既然上下都没气，我选择上。

登上峰顶，根本没有一览众山小的时间，那会挥霍掉你最后的氧气。路到极限，生命也到了极限，你得逃命似的下撤。若说绝境，世上没有比气都不能喘的境地更绝的了。

可我还是在下撤的路上发现了生机，那就是几十年来那些先行者丢下的废氧气瓶。我这样一路捡下去，一口气一口气地续着。撤到8500米高度时，我捡到小半瓶氧气，可还是不敢用力吸。撤到8400米时，救援队送满瓶的氧气上来。我抱着氧气瓶放开了吸，那种痛快是世间所有成就都难企及的。

从山上下来，我突然觉得这世上再高的坎儿都能跨越，再难的问题都能破解，再混沌的局面都能看清。命运这东西很有意思，它本想安排你，可只要拼命跟它斗，它就服了，听你安排了。