“好莱坞”范儿的制造业

J·P·兰加斯瓦米

现在，一个新的制造业“好莱坞”正在崛起，它的从业者编写、发布新的“剧本”，消费者个人或企业再按照那些“剧本”从事生产。

我爱字典。我喜欢坐下来阅读字典，在构成故事的那些字词之间神游。就是在翻阅字典的时候，我第一次读到了“制造”一词的最初定义。

17世纪的《牛津英语词典》初版给“制造”下了这样的定义：“用手做东西的动作或过程。”另外一条17世纪的定义是这样写的：“用双手工作；用手工制作的行业，手工业。”

这些原始的定义现在多半已经过时。自工业革命以来，我们已经把“制造”一词和大规模、集约化、以机器驱动的材料和商品制作联系到了一起。

用不了多久，普罗大众就将再次获得在家中“制造”东西的能力——我们将用双手操作新型的机械和智能设备，因为3D打印将使制造回归本源。

20世纪90年代，我第一次见识了3D打印机工作的情景，当时就被深深迷住了。传统制造业的加工方式做的是“减法”——切、凿、磨、锉；而3D打印的方式则是“加法”——把材料一层一层地叠加上去。当我见识到有人用3D打印的方法矫正婴儿腭裂时，我惊讶得忘记了呼吸。传统的手术方法是侵入式的，造成的痛苦之剧烈，到了野蛮的程度；而新技术却能使每个生病的孩子很快重获微笑。

如今，3D打印的使用已经普及。它能够制造出遗失的拼图、螺旋桨、头骨碎片、身体部件（以前只有骨骼和关节，现在连脏器也可以了）、新型材料、化学药品和各种尺寸的容器，甚至整栋建筑都能打印出来。

要不了多久，制造就会变得和烹饪越来越像。你可以自己准备原料，不过那需要高超的技术。你也可以让别人为你预先准备好原料，再由你将原料组合成“菜肴”，甚至组合出一桌子菜。整个过程可以根据每道“菜肴”的时间、成本和品质加以调整。

产品说明书，也就是“食谱”这部分，才是智力价值真正之所在——原料可以组合出什么东西来？如何组合？组合的过程是否安全可靠、可以重复？除此之外，还有什么替代方案？每一次生产都有什么可以改进的地方？

如果“菜谱”成为创造过程的关键，那么世界将会变得怎样？世界将会迎来新一代的创造者，他们能够在实验室里安全地试验各种生产方法，还能在新方法推广之前验证其成效。到那时，各个行业的专家将聚集在实验室内，将物理、化学、生物、电子、设计、社会学、人类学和法律方面的知识用于生产。同时，他们还会得到各种所需的工具和机器，用来试验、研究、改进、再试验，并最终生产出可靠、安全、价钱合理的产品。

要使这个过程变为现实，我们可以借鉴电影业的经验。

在电影业，我们有的不是实验室，而是摄影棚。从事生产的不是发明天才，而是明星。在背后支援的不是各路专家，而是剧组。主持大局的不是创意人、投资人，而是导演和制片人。

电影从业者了解制片过程，了解不同类型影片的风格，了解什么是票房保证，也了解剧本——也就是像“菜谱”一样的产品说明书。

我们所知道的好莱坞的编导们按照剧本“生产”出我们在影院里欣赏或在家里舒舒服服观看的东西。现在，一个新的制造业“好莱坞”正在崛起，它的从业者编写、发布新的“剧本”，消费者个人或企业再按照那些“剧本”从事生产。当所有人都能用这种方法生产出供饮食、养生、医疗和娱乐的东西时，“制造”的最初意义也将得到复兴。