倒吃甘蔗节节甜

胡西林

曾有人以“返老还童”喻齐白石的晚年绘画，这一比喻让许多艺术家羡慕。所谓“返老还童”大约有两层意思：一是指老人的绘画状态，一是指老人的绘画面貌。绘画状态是指已是耄耋高龄的齐白石创作时仍然怀揣一颗童真之心，绘画面貌则是因为他简无可简的笔墨使其艺术以最简约的形式表现了最丰富的内涵。许多长寿画家似乎都有这样的艺术经历—“倒吃甘蔗节节甜”。

《木棉花》 纸本设色 镜片

尺幅：27.5厘米×40.5厘米

钤印：白石（朱文）

鉴藏印：一云草堂（朱文）

题识：予四十岁后尝游广州，借居祈园寺，见惯木棉花。今将六十年，犹仿佛在目前。白石。

木棉花即攀枝花，亦名班枝花，为落叶大乔木，清厉荃《事物异名录·树木·棉》云：“《闽部疏》木棉花，《惠安志》名为攀枝花，杨用修（慎）乃曰班枝花。”木棉花先花后叶，因树干高大、花红、色艳、朵大，绽放时殷红似锦，气派雄伟，故其树又名“英雄树”，常见于闽、粤、桂、滇等华南、华西南地区。齐白石44岁至47岁期间曾三次游粤，广州的木棉花给他留下了深刻的印象，晚年以此作画，是向记忆索要素材。

“红花墨叶”为白石老人独标之画格，但是木棉花花叶不同茂，而是先花后叶，于是老人强调花萼，浓墨敷水，韵致出奇地好，红与黑，色与墨，交相辉映。风姿绰约处，三花不同姿，一苞、一蕾、一花，看似平常的描绘，其实是将木棉花由苞而花的生命过程并枝呈现，寓物理于画理，耐人寻味。

《两只萝卜》 纸本设色 镜片

尺幅：27.5厘米×40厘米

钤印：白石老人（白文）

鉴藏印：四知堂（朱文）

题识：岳麓山之流枫林亭外之星塘。白石老人。

儿童是以他们的简单表现他们的全部，因为儿童所知本来就那么简单。齐白石却是将他的复杂用简单来表现。打个比方，是约去了公倍数以后的简单，二者有着根本的不同。人老了，驼不动那么多笔墨，生理生命和艺术生命都会做减法，减不下去了，剩下来的就是最宝贵的精华。八大山人的艺术历程是这样，齐白石的艺术历程也是这样。

《大福图》 纸本设色 镜片

尺幅：27.5厘米×41厘米

钤印：白石老人（白文）

鉴赏印：思胜赏玩（朱文）

题识：大福。凡一年过冬至节以为一年终矣，予即添一岁。白石九十一。

齐白石晚年绘画署年龄有一个特点，即以冬至为年龄变更日。冬至在二十四节气中被视为阴去阳至的日子，他以此长岁，所以他在诸多小品中所署的“九十一岁”出现了两个纪年，即“庚寅”和“辛卯”（如《三吉图》九十一岁署“辛卯”），这在古今画家中很少见。庚寅年冬至日是这一年的农历十一月十四日（1950年12月22日）。也就是说齐白石的九十一岁（含“瞒天过海增加的两岁）有46天是在庚寅年度过的。《大福图》依款识应该是作于庚寅冬至日，也就是说，该画及白石老人诸多小品当为署“九十一岁”最早的作品。