张泉灵站在中间地带的人

钟一

昔日光鲜的央视女主播，现在完全褪去妆容，重新上路，“曾经，我可能接触了这世界上99.99%的人都不会经历的事情，但此时此刻，我并不对它津津乐道。因为我的时间要做更多有用的事情。”

2015年的最后一天，张泉灵发了一条微博，是一张主题为“2015年年终总结”的图片：前8个月，在央视做主持人得心应手是女神；后4个月离开了央视，是个忙得脚打后脑勺的女神经。在这一年年初，张泉灵天天咳血，医生怀疑是肺癌。排除了癌症可能后，她开始思考下半生。主播台上18 年，她是《东方时空》总主持人、《人物周刊》《焦点访谈》《新闻会客厅》栏目主持人，她的名字和“央视国际部”“长江韬奋奖”联系在一起。这几年，她察觉到了互联网正在像水和空气一样融入生活的方方面面，却只看得到亲身接触的部分，看不到背后。

“只是作为一个普通用户、或者说作为一个记者在看这个东西，那就对于他们（互联网公司）内部是怎么想的，他们对未来的判断，然后他们是怎么来运作的，这些都是我无法想象的。”

她陷入了新闻人的恐慌：前半生都在探究时代变化的脉络，而这一波时代的巨变，竟然与自己无关。离开央视之后，没有给自己太多的“职业冷却期”，张泉灵就抓紧投入了人生的下一程。新公司是猎豹移动刚刚成立的紫牛基金，猎豹移动CEO傅盛邀请张泉灵出任基金的合伙人。

下午3点半，张泉灵发信息给我，告知她现在工作的地方：一个位于北京东四环的创意园区，里面驻扎的大部分是创业项目，出租车司机靠着手机导航外加问人才找对地方。她刚搬来这个因猎豹新楼装修而临时过渡的办公室，原因只有一个——傅盛跟着猎豹产品团队搬来了，她必须跟过来，见缝插针地和傅盛讨论紫牛基金的工作。新的办公区域几百平方米的超大空间里，装满了面对电脑屏幕的人。没有人认出这位穿着黑色长款棉衣、牛仔裤、帆布鞋，抱着暖手宝的前央视女主播。她看上去比电视里的那个形象清瘦许多，“可能是镜头和角度的原因吧。”她笑称。见识过足够多的大场面，张泉灵已锻炼得灵敏、准确和处变不惊，她回答问题语速极快，几乎不假思索。

危 机

然而，见过足够多的大世面的张泉灵面对傅盛时，仍然显得像一个小学生。“他看到的世界比我看到的多，这是一个在我看来不太容易的事情，不仅仅是在互联网领域，我觉得是跟一个人站的高度有关系。”问及为什么会选择傅盛团队，张泉灵说。

离开央视之后，张泉灵决定亲赴一线，以个人身份去互联网公司做深度调查。置身于年轻又有些凌乱的创业团队，张泉灵感受到了强大的活力，而她用一位传统精英的目光审视出的结论一再被事实颠覆。很多一开始“特别看不上”、“不过如此”的项目，两个月后出现了天翻地覆的进步，互联网模式下用户增长的节奏、速率和量级都超出了她的认知，而资本又推进了这种加速。

“我原来当记者的时候就知道很快，但是，你身在其中才知道有多快。然后你才会深刻理解危机感有多强。”

2015年4月，猎豹移动CEO傅盛在一个创业项目的股东会上第一次见到张泉灵，交谈后发现这位女神级的央视主播“视野开阔，思维相当缜密”。他听说张泉灵正在深入观察互联网企业，便约她几天后来猎豹移动看看。

那天，傅盛特意安排了上至副总裁、下到产品经理7个层级的员工与她对话。张泉灵与他们聊了一下午，问员工们如何看待猎豹的发展，进攻国外市场时经历了什么，创业过程中的感受，他们是否了解公司正走在一条怎样的路上。这个下午，张泉灵对猎豹印象深刻。“它已经上市，但每个人仍然保持着创业的紧迫感。公司没有那么有序，但有很强的内在张力。”

这次拜访，傅盛对张泉灵同样印象深刻。“她肯定不仅仅是一个拿话筒的主持人，她有钻研精神，有开阔的视野，执行能力特别强。同时，她又自带知名度与号召力。”

在傅盛看来，互联网核心竞争已经基本结束，下一个阶段互联网即将像水和空气、道路和桥梁一样进入各个细分领域。这样的时机下，创业项目将大量涌现。他想创立一个基金和创业训练营，为最早期、最迷茫的创业者提供资金、资源和经验。张泉灵的很多特质将成为这轮新战局的破发点，她正是傅盛寻找已久的人。

当晚两人一起晚餐，那天傅盛的嗓子都说哑了，仍然热情地向张泉灵介绍自己一直想做的事。“我要做一个专注于早期创业的基金，你来和我一起干吧。”傅盛直接发出了邀请。

张泉灵很吃惊：我既不懂创业，也不懂投资，怎么能做基金？

“你不是对这些感到好奇吗？你不是想了解、学习吗？投资是最好的参与方式。”

3个月后，张泉灵在微博上宣布从央视辞职，进入创业投资领域，担任傅盛所说的那个基金——紫牛基金的合伙人。张泉灵说：“因为生命的后半段，我想重来一次。”

浪 潮

2014年8月25日晚上9点10分，央视财经频道播出了一部名叫《互联网时代》的纪录片，全面展示互联网如何改变了人们的生活，从而改变了整个世界。在第二集《浪潮》里，更是突出互联网对传统行业里的人的冲击——“它以前所未有的速度谱写着改变世界的产业传奇和创业人生。”一个戏剧化的细节是：几个月之后，央视再次爆发“离职潮”。自敬一丹从央视退休，短短6个月内，郎永淳、张泉灵、赵普、曾湉、段暄等央视知名主播先后离职。

被互联网影响并改变的行业中，传媒业是最先经历冲击与解构的一拨。7年前，身在央视的罗振宇感觉“那个地方已经不能给你任何养料了”，选择离开，创办自媒体平台“罗辑思维”，傅盛、李学凌、姚劲波等人陆续成为他的粉丝。

7年后，张泉灵也小心翼翼地踏上这块新大陆。她参与猎豹及其他公司的内部例会，了解互联网公司的运作规律和思维模式；和傅盛一起去硅谷，看他在当地的投资项目。她还学会了傅盛的“重复体验法”，集中下载一个领域的APP，逐一做产品体验。

在逐漸理解早期投资和中后期财务投资的区别后，张泉灵的恐慌感减弱了。财务和法律的部分可以交给专门人员，早期风险投资就是搞清楚一件事、了解一群人，“这不就是我以前做的事情嘛，其实没有那么难。”

进入创投圈，张泉灵选择了傅盛作为她跨界创投界的领路人，显然是经过一番深思熟虑的，和傅盛的接触越多，张泉灵就越庆幸自己的选择。“他曾经把一个企业从零做到一，做到了那个份上，你才能看到的一些东西，不是你采访一个成功的企业家就能够体会到的。”

从知名主播转行为天使投资人，这样的职业跨度，张泉灵一年前未曾想过。她曾多次说过，做一辈子记者是自己的梦想。“记者的一辈子相当于别人活了几辈子，这能满足我蓬勃的好奇心。”

然而18年过去，张泉灵发现，太阳底下，并无什么新事。

“你会发现许多事只是在新的时点上、不同的地方不断重复。你会无奈，悲剧为什么要不断重演？怪圈为什么要轮回发生？人吸取教训的能力到底有多差？这个过程蛮折磨人的。”

18年过去，电视和传统媒体的黄金时代也在悄然落幕。虽然央视江湖地位仍在，但在互联网冲击下，它的吸引力在不断下降。曾经与张泉灵并肩作战的优秀同行们正在成批地离职出走，已不再成为新闻。

适 应

刚进入新的领域，张泉灵仿佛上满了发条似的，“现在每天只睡5个小时，最开始的那一周甚至每天只有3个小时的睡眠。”目前的工作强度差不多是她当记者最忙时的状态。

“可能在我没有辞职出来之前，我还不相信自己还能持续这样干活。重要的是，其实创业本来就是这样一个状态，就是你要把自己逼到一个无路可退的状态，才能够爆发出你自己最大的潜力吧。”张泉灵说，自己正在经历一个调整期，并且预计这个调整期会比较漫长，“虽然说我是一个适应能力比较强的人，但是我相信它是一个长期的过程，因为你不断要面临新的问题。”

从1997年考入央视国际部算起，张泉灵做了18年记者。

正式成为央视主持人是在1998年。5月1日这一天，她所在的《中国报道》栏目由15分钟的新闻专题节目改版为30分钟的新闻访谈节目，这个变化给了她一个很好的机会。两年后，她成为《东方时空》总主持人，但最初的几年里，她仍然坚持以编导的身份出镜，前往一线进行采访报道。

2002年3月，张泉灵进入战火犹存的阿富汗采访，成为第一位深入险境的女主持人。听说阿富汗北部地区发生了地震。张泉灵和摄影师对视了一眼，不约而同地说：“走！”一路往北，一行人来到距离喀布尔70公里的地区。这里原是亚洲最好的葡萄园之一，富庶美丽。但在纷飞的战火中，庄园已被夷为平地。“一切的一切都被毁了！”翻译禁不住感叹。

在回来的路上，他们经过了联合国儿童基金会修建的一所露天学校。老师正在教授26个英文字母，20个孩子席地而坐。挺着脊梁坐在最后的，竟是3位胡子拉碴的成年男子，他们正在认真地学习“ABC”。

当张泉灵端起摄像机对准他们时，她的手在微微颤抖。“之前的采访只是改变我的知识储备和阅历，但那一次影响到我的人生观。原来，世界上还有人将学习最简单的字母视为最大的幸福、”

“外人看来，我是个纤弱女子，但我在职场上就是新闻人。能够身处新闻前线，去记录每一刻的变化，既满足公众的知情权，也丰富自己的人生，我觉得特别兴奋。”

汶川地震发生后，2008年5月15日，张泉灵跟随部队徒步奔向震中，她要知道震中的乡亲们的情况如何，他们最需要什么，进去救援的战士面临怎样的困难，要如何解决。

这简直是一条比珠峰还要难走的路。不断的余震、松软的塌方层、滚落的乱石块，危险无处不在。刚刚通过的滚石区，塌方再现，半个山体倒下来覆盖了道路，而她和她的团队没有停步9个小时的急行军之后，终于在5月16日凌晨1点钟，徒步抵达了漩口镇，开始了新一轮的报道。

“有时我真的想躺下，什么也不做，但一想，有那么多人等着里面的消息呢，于是我们又立即投入采访工作中，”她说，自己也曾有过最害怕的时候：在卧龙大熊猫保护研究基地，四面环山，余震不断，她感觉到四周的山头上不断在塌方，对面山头上塌方滚落下来的巨石居然能够越过江面又砸到基地中来，有些围墙被完全砸坏了，甚至有巨石把基地的大门都堵住了。

就是在这样紧张、危险、劳累的状态下，张泉灵发回一条又一条来自灾区一线的精准报道，为无数关注的目光留下灾区真实的剪影。这次深入而细腻的报道奠定了她在央视的江湖地位的同时，也为她迎来职业生涯的巅峰时刻。

然而，在直播间里主持的时候，习惯于现场采访的张泉灵感到有些不适应。她要解决怎样面对镜头说话的问题，怎样让新闻变得更生动的问题。“我不是科班主持人出身，最初对镜头说话很不自如，老觉得我是个孤独的表达者，用紧张的方式在说一些不太有魅力的话。”

张泉灵开始给自己制定详细的练习计划。不断写东西训练自己，流畅地把书面语言转换成口頭语言，并且在头脑中形成有逻辑的一段话。“直到我觉得面对镜头虽然不是一个具体的人，但是一个可以交谈的对象，那就好多了。”

此后，张泉灵多次担任直播两会的出镜记者，和众多国家领导人和名流对话。李长春称赞她是“广大新闻工作者的优秀代表”。微博上，张泉灵的粉丝有1100多万，粉丝们欣赏她理性、自然的主持风格，称自己为“泉水”。

央视内部人才济济，又有魔鬼般的工作时间碾压，张泉灵能脱颖而出、快速上位，她认为自己最大的特点是好奇心和学习能力。新老板傅盛在任何场合都不忘赞美她的学习能力，并给张泉灵起了个绰号，叫“全百科”。

“罗辑思维”的罗振宇曾说，张泉灵是她见过知识最驳杂的人，也是学习最快的人。张泉灵曾和办公室的小姑娘做一个游戏，每天小姑娘帮她买一杯咖啡，她给对方讲一个一般人不知道的冷知识。在张泉灵自己的一个名叫“泉灵记着”的微信公众号上，每周都会更新一条冷知识，她在努力将过去的积累与新的世界连接起来。

在已知的世界里，张泉灵显得游刃有余，在某种意义上，算得已经功成名就。但来到一个未知的世界，她说，以前的经验虽然有用，但仍然需要学习更多的东西。

“我觉得傅盛给了我一个特别开放的状态，所以很多猎豹的业务我也可以以学习的方式去了解，你能掌握一个互联网公司是怎么运作的，它们是怎么想的。这和你去采访一个CEO，去参加一个企业的内部例会完全是两回事。通过参与其中，你能够去理解创业，你应该怎么去帮助到那些创业者。”

“不好意思，我得删除一个人之后才能把你加进来。” 当记者要求与她互加微信时，张泉灵抱歉地一笑。从央视离职时，张泉灵的微信里有3000多名好友，现在已经加满5000上限，她正准备启用一个新的微信号。一个月里，她拜了数不清的码头，从优秀创业者和资深投资人两端汲取经验。2015年十一长假后，紫牛首轮创业项目招募截止，收到了近6000份商业计划书，接下来等待她的是多轮筛选工作。

联 合

在傅盛这个称之为紫牛基金的团队里，除张泉灵外，还有58同城CEO姚劲波、多玩游戏CEO李学凌、真格基金创始人徐小平、时尚集团总裁苏芒等人，也将在资金和精力上对紫牛基金给予投入，并成为创业者的导师。他们一起被互联网的洗牌大潮推至同一战线，联手新开了一盘战局。

作为传统媒体里的精英，张泉灵的加盟，成为了团队与创业者们最重要的连接点，“你看到的包括一些创业的项目，最有价值的项目往往竞争在传统和互联网的中间地带，融合地带，而不是说完全的是互聯网去把原来的冲掉，”张泉灵正是属于这个“中间地带”的人，她有长期在传统媒体里积累下的经验和资源，又对互联网世界保持着新鲜感和求知欲。

“我给你举个例子，我在以色列看到的一个睡眠管理系统，做这个睡眠管理系统项目的发起人，是个有20年睡眠管理经验的医生，再加上了有互联网经验的人，去把它用互联网的方式做成了一款这样的产品。”在张泉灵看来，互联网行业的人和传统行业里的人是有隔阂的，做互联网行业的人不能理解传统行业里的人，而传统行业里的人看互联网也是雾里看花，不明就里。“那么我可能就是一个原来对传统领域了解的比较多，也有比较多人脉的那个人，所以我还有很多的机会去做一个站在中间地带的人，把两边能很好地联合起来。”

张泉灵身上拥有聚合两个世界的能力，显然是傅盛最为看重的。他把天使投资基金命名为“紫牛基金”，目前基金规模大约是1到2亿元人民币。“紫牛”的概念最早由赛斯·戈丁提出，意思是令人眼前一亮的创意和产品。傅盛希望这个天使基金能参照美国著名创业孵化器YCombinator的模式，在每个早期项目中投入占比不多，股权不超过10%。“我不是为了控制创业者，而是为了建立和创业者的连接。”

眼前的张泉灵，傅盛认为她完全有能力成为紫牛基金的一位天使投资人甚至管理者。

在张泉灵看来，这是傅盛对她的一种鼓励。她一直更喜欢高效敏捷，在一线冲锋的状态。在央视时，她没有助理，算是主持人里的异类。“因为怕麻烦，有事情我还要交代给助理，不如我一气做完。”傅盛则建议她，要琢磨如何让别人帮你做事时，带着整个团队一起成长。

不久前，电视剧《琅琊榜》热播，张泉灵也看了这部电视剧，“这部剧很吸引人，不过，有些情节还是快进过去了，因为太忙。”我问她，如果把你比作“麒麟才子”梅长苏的话，那傅盛是否就是靖王这个角色？“我显然不是梅长苏嘛，他也不需要我来辅佐。”谈到傅盛给的薪酬是否足够有竞争力，张泉灵说：“跟过去作为主持人的全部收入比，当然不一样。但吸引我的不是钱，而且对于投资人来说，你的收入更多是跟未来的收益有关。”

榜 样

和过去做记者一样，成为投资人的张泉灵现在仍然要和不同的人打交道，18年的记者生涯让她变得口齿伶俐，思维敏捷。“其实，我小时候是一个非常腼腆和内向的孩子。”内向和独立两种特质在张泉灵身上都有体现。

在张泉灵上幼儿园时，老师发现她是一个模仿能力特别强的孩子，就鼓励她上舞台表演节目，“我觉得那是突破自己的一个重要的关卡。”张泉灵说，在那个年代，大多数父母都忙于生计，而疏于对孩子的教育。“但我妈妈还是集中了一切的力量，比如说一开始就送我去少年宫，当时她每个礼拜只有半天假，好不容易要调休，就意味着她就要别的时间加班，才能找出半天的调休来。”

有一次，张泉灵被妈妈送到少年宫后，舞蹈队却没有开课，门口留了一张通知的条子，张泉灵一看不开课，就独自一人回家了。此时，完全不知情的妈妈却急得团团转，以为把孩子给弄丢了，“因为少年宫离家有很远的一段路，对于一个7岁的小女孩来说，是一段很冒险的旅程。”打这个时候起，妈妈知道她自己能独自回家后，就再也不送了，“后来我从舞蹈队调到戏剧队，去上海美术电影厂配音，这些事情都是我自己做决定。从此，所有的选择都是我自己做的、”

在报考大学的时候，张泉灵第一志愿填的是华东政法大学，因为她一直对法律比较感兴趣。当时她还有另外两个选择：一个是上海复旦，另外一个则是北大。“我就技巧性地填了一个北大只在上海招一个人的德语文学专业，没想到就被录取了。”

虽然德语文学专业并不是张泉灵喜欢的专业，但这并未影响她拥有一段精彩的大学生活。“可能别人读了自己不喜欢的专业，会抱怨，会自暴自弃，但我不会，我会尽量培养自己对德语的兴趣，寻找自己人生的转机。”

张泉灵很快就看见了幸福之门。大三那年，中央电视台与北京大学合作拍摄《中华文明之光》，要在学校招一名学生做主持。参加“海选”的学生美女如云，张泉灵凭借优秀的语言表达能力和良好的逻辑思维能力一路过关斩将，杀入决赛，在最终面试阶段，她嘟囔了一句：“我是个天生的话唠，你招我准没错。”一句话逗乐了考官，她也顺利握上了“金话筒”。这一握，她就再也不舍得放下。毕业之后，她果断放弃了一份翻译的工作，毅然报考了央视国际部。“这中间当然是有贵人指点，但结果是我预料之中的。”张泉灵说。

谈到在央视做记者时如何守住初心，不受外界的诱惑和干扰，张泉灵说，在这方面，白岩松是自己的榜样，“我觉得当时白岩松是一个非常重要的人，因为当我处于岔路口，稍有迷茫的时候，一抬头就能看见他的背影。然后就会知道，好，那他这么选，他都替我想过了，我就这么选就好了。”现在，傅盛俨然取代了白岩松的位置。“傅盛现在扮演了同样的一个角色，我觉得他看到了比我看到了更多的世界，那你就跟着他看就好了。敢于让别人替你做决定，是思维方式的一个非常重要的上升。很多人执拗在自己的世界里的原因，就是他永远不想听别人的，但是你找到谁值得为你引路，这是个能力问题。”

告 别

对于在央视的经历，张泉灵不愿意再提，在她眼里，央视仍然是迄今为止最好的平台，“我对过去主持人经历回顾没什么兴趣，它的确是我职业生涯当中很难忘的一段，也是非常重要的一笔。但是。我是一个一旦说了再见，就不愿意仍然活在那个世界里的人。”

现在，作为紫牛基金的合伙人，在与创业者交谈时，张泉灵往往遇到这样的尴尬：别人会先给她打上“文科女”的标签，再给她打上“央视女主持”的标签，就应该是一个不懂得理工科，很文艺的样子。但聊完之后，就会给出这样的评价：“你改变了我对女主持人的看法。”

张泉灵坦言，目前最大挑战是，如何作为一个投资人，而不是知名平台的主持人，来赢得别人的信任。“我要打破过去那个央视文科女主持人的形象。这个身份有赚便宜的地方，比如你去见一个新人的时候，至少能证明你不是个骗子。”

张泉灵将暖手宝揣在怀里，一副黑色的眼镜挂在一张消瘦的脸上，素颜的她看上去更像一家公司的行政人员。

傅盛告诉张泉灵，“我可以教你带你，但你不能让我失望。”时代变了，每个人的活法都得跟着变。媒体人在寻求产业变革的突破口，用新的身份来探索时代的面貌；上市公司CEO在从少将到少帅的转身中，挪出更多精力预测未来、布局未来；天使投资人继续用资本实现更大范围的连接，参与投资生态圈的构建和循环。

对于张泉灵来说，她现在没有时间沉溺在过去的故事里，“总之我不是一个戏剧化的人，你很难让我用戏剧化的语言去表述‘最痛苦的是什么时候’，真的没有。”

她会饶有兴致地和我聊她和傅盛一起，在以色列参观创新项目时的情形，但对于央视，以及以前的同事，她三缄其口，“电视人纷纷离职，应该说是整个电视行业遇到了瓶颈，而不是某一个个体。”

“你会不会为过去做一个总结呢？比如像敬一丹那样出一本书。”我问她。

“我没有那么大的乐趣去搬出陈芝麻烂谷子去给你看，说还挺好看。特别没兴趣做这个事情。”她耸耸肩说。

昔日光鲜的央视女主播，现在完全褪去妆容，并急迫地想撕掉过去所有的标签，重新上路，“曾经，我接触了可能这世界上99.99%的人都不会经历的事情，但此时此刻，我并不对它津津乐道。因为我的时间要做更多有用的事情。”