风波里的陈思诚你可以指责我,但无中生有就是不行!
2016-03-07谢晓张宇张梦媛袁虹邵欣
谢晓++张宇++张梦媛++袁虹++邵欣
海报风波、编剧署名争议……用“人红是非多”来描述陈思诚的现状,或许也会让人觉得有些跟红顶白。半红不黑,至少是《唐人街探案》上映前他更真实的状态。作为演员与导演的他,土帅土帅的,时常嘴炮MAX不招媒体待见,网友都为佟丽娅嫁给他这事不值。
直到《唐人街》上映,他变得黑红黑红的。网友们丢弃前嫌直接表达了对陈思诚的好感,虽然路人转粉这事在陈思诚看来,只算有些小欣喜。“不以物喜不以己悲”,莫过于此。不太在意外间的评论,也不太愿意随波逐流,包括这次影片不再重复爱情的主题,创新地将悬疑与喜剧两个看似不搭的元素糅合在一起,创造出一个新IP。这一切在获得认同之前,都是未知数。然而他愿意,愿意保持着对世界的好奇心,愿意保持着创作心态上的年轻,至于其他,就交给时间吧。
未想靠颜值,却拼出了才华
陈思诚默默地出现在我们身后,大家不约而同地得出了一个结论“太黑,不够帅”。采访结束,他脱下外套给摄影师拍照,摄影师又无情地补刀:“看来最近健身不够啊。”可导演仍然旁若无人地配合着镜头,努力地扮演各种表情,大笑的、嗔怒的。那一刻,他让我们想起了《北爱》里的“疯子”。
“他平时不是很在乎自己的外表,非宣传期很少主动在意形象。但是他会为了宣传,为了作品,在那一刻,他会下定决心说要减肥了,能提前坚持三个月不吃晚饭。”经纪人周洁在一旁点评。在这个靠颜值打江山的演艺圈,易黑易胖的陈思诚不止一次被拿来和其他男星对比,甚至被直指“土气”。陈思诚一笑而过,继续做“吃货”。而被大众诟病的“时尚绝缘体”,他也打定决心做到底了。
这次访谈需要视频录制,刚开始陈思诚还“埋怨”现场工作人员怎么不找化妆师,当得知化妆师还没赶到时,他一句“直接来吧”,然后迅速地进入了拍摄状态,随手压低了近期出镜频率极高的鸭舌帽。坐在近处的记者依然洞察出了他充血的眼睛。录制开始,陈思诚像是瞬间被打了鸡血般,思路清晰,语速飞快。在长达三小时的录制与拍照之后,他又拉上工作人员去国贸赶下一个通告。这已经是影片上映后的第15天。
作为演员的陈思诚,此前并没有如此拼命的宣传经历,但握着《唐人街探案》,陈思诚导演百感交集。“通告的状况很密集,为了让更多人更早看到这个电影,从12月6日到1月4日,他没有休息,每天一个城市,导演跑了30多场(90%都在场)。”他经纪人默默地看在眼里,可陈思诚自己并不觉得累,“你爱这个事业,就不会觉得累。我觉得我现在最大的幸运就是我的爱好和我的生活是一体的。很多人可能工作和生活是分开的,但我的工作就是我的生活,甚至是我热爱的全部。”
所幸这一切付出也让观众认同了。网友甚至刷出了“路人转粉”的话题,经纪人感慨地说,“我们团队觉得终于被认同了,很开心……他本人看到这个话题,略微有点不知所措,但也有些小欣喜,因为他的作品被接受了。”比起做演员,网友似乎一边倒地支持他做导演:“终于知道他为什么能娶女神佟丽娅,原来是靠才华!”陈思诚听到我们转述的这句赞美时,脸上的表情依然平静。
一向招黑体,无惧风口浪尖
善与恶的关系,《唐人街探案》用了135分钟去讲述。而故事之外的善与恶却还是一个话题。
先是海报事件,彼时正在路演的陈思诚选择第一时间回应道歉,“我觉得这件事特别不对。”之后也严肃处理了海报制作的宣传公司人员。
一波未平,一波又起。曾有过合作的编剧李亚玲在微博上称《唐人街探案》开创了一种贬低编剧的新模式,随后发图文言之凿凿指出陈思诚的“罪状”。《唐人街探案》联合编剧程佳客连发长微博反击,并提出李亚玲对人对己双标准。在“前任”与“现任”对决几轮后,陈思诚没有表态,直接发出了公函,称会将李亚玲告上法庭。
面对指责,陈思诚字字铿锵:“我从未输过官司!”他也向本刊记者讲述了《唐人街探案》的编剧团队“内幕”:早在2013年在泰国拍摄《逃出生天》时就有了初步构思,写出人物框架和整体创意,然后又找了编剧们一起不断头脑风暴,编剧团队也在剧本创作上各司其职。有人负责悬疑部分,有人负责喜剧。在署名问题上,陈思诚自认从未亏待编剧,因为曾经法律意识淡薄,所以现在都会把合同讲清楚再签,也会在公共场合推荐自己团队的年轻编剧。“我决定以后要回击下去了,我一定要告她!告到底。”陈思诚无比决绝地说。
这次的《唐人街探案》不仅引来编剧风波,更掀起影片“致敬”说,网友披露了多处细节与经典作品重合度极高。比如警察局的部分与成龙《A计划》很像,故事主线有《白夜行》的影子……陈思诚并不讳言其中有借鉴,但网友列举的部分影片他连看都没看过。“周星驰、成龙对我们的影响是深入到血液中的,拍任何动作喜剧都会有他们的影子在。”陈思诚不避嫌地找了“成家班”伍刚来担任动作指导。他希望“去成龙化”,但似乎并没有成功。
陈思诚自嘲是“招黑体”,很多事避之不及。“未来可能还会有更多的遗憾。就像我是‘招黑体一样,这种东西你根本避不开。”
“萝莉心”的“大男孩”
《唐人街探案》不仅是陈思诚事业上的惊叹号,也给了他生活的惊喜。2015年10月21日,陈思诚发微博称“我有了”,配图中他手举一根验孕棒一脸惊恐。随后,妻子佟丽娅回复“有我呢”,附图夫妻二人角色互换,丈夫变孕妇。脑洞大开的陈思诚手中的验孕棒正是发现怀孕的那根,在泰国成功造人后,他随身携带。
夫妻俩在微博上经常打情骂俏,互发情书。没想到这就是他们真实生活的写照。经纪人周洁就向记者坦言,“我们跟他们一起出差,还多少有点小尴尬,随时随地虐狗,他们生活中太像是有爱的情侣了,不像传统意义上的夫妻关系,就是永远是热恋的状态。走在大街上也偶尔还会互相亲一下,经常腻在一起。”
在佟丽娅眼中,陈思诚在生活中就是个大男孩。“我们的相处模式比较好,大多数时候他在家里愿意给我当‘爸爸,但在不开心时,我就扮‘妈妈,他也会撒娇。就像人们常说的,一个男人需要他的另一半时而是妈妈,时而是女儿,时而是情人,我们俩就是在不断地扮演着这三个角色。”陈思诚生活中超级“萝莉心”,不仅经常给佟丽娅买些蓬蓬纱裙或带蕾丝边的衣服,让丫丫打扮得小女生一些,甚至会反对丫丫剪短发。
陈思诚生活中交心好友不多,或者也可以看作是他的一种自我保护。“我也曾经被友情伤害过,所以现在会越来越谨慎地保护自己,很难和身边的人很认真地掏心掏肺……我很向往古人那种古道热肠肝胆相照,曾经那种‘三杯吐然诺,五岳倒为轻的交往越来越少。”说这番话时,陈思诚正为记者烹茶,“这是一种时代的悲剧,科技的发展、信息的快捷往往带来的是人情的淡薄。现在最常见的情况是,一群人吃饭每个人都在低头刷微信,很少去聊天聊心事。”
一个“匠人”的野心
同样是在演员与导演中切换角色,很多人会劝邓超做回演员,却认为陈思诚的导演才华盖过了演员。《唐人街》之后,采访邀约又达到了《北爱》时的热烈,但方向却发生了变化。“这一次大家可能更关注的是作品本身的一些东西。”终于不用再以他和佟丽娅的感情作为采访主线,陈思诚感受到了媒体的温暖。而此前,用他经纪人的说法,“我觉得他有一定的‘媒体恐惧,但他自己不觉得,其实他有的时候面对媒体会处于一种不松弛状态,可能是想把好的一面传达给大家。”
不太善于正确地表达自己,或许归因于他其实不太在意别人对他的看法。与近来很红的“老干部”靳东是同学,同样酷爱传统文化,在纸媒下行的新媒体时代,他却随身揣着几本杂志,“纸媒不会消亡,就像话剧一样。”而他爱读书爱旅行的习惯一直保持着,即便时间对越来越忙的他来说成为了奢侈品。
我们也很难想象,作为一位演员、导演,陈思诚工作之余的日常不是社交,却是喝茶、读书和看片。经纪人和编剧团队都叫他“片库”,“特别偏的电影他都看过。”丫丫也证实,“他有个习惯,就是临睡前要看一部或半部电影,所以我也就跟他一起看了很多很多的片,因此两人有了更多的话题。”
我们有点好奇,在《唐人街》系列作品后,我们会不会再难见到演员身份的陈思诚呢。他的经纪人周洁也透露出关于这种定位的纠结。“他不愿做男神,也不想靠脸吃饭。经过讨论,后来我们决定给他定位‘匠人,靠手艺吃饭。”这一回,是陈思诚第三次做导演,第二次做电影导演。采访那天,票房已突破6亿。但他的言语中还透出对档期安排的些许遗憾。
遗憾,还包括对于影片上映后的两次争议,尤其是编剧署名。
陈思诚工作室有张大书桌,上面摆着一套精美的茶具和两摞书,最上面两本是《凯撒传》和《丈量世界》。他说最近还没来得及读完。工作室是租来的,但装修是他一手设计出来的风格,复古与现代兼有。工作室中的三尊佛像和楼下小花园定制的卧佛都是陈思诚的镇宅之宝。那个下午,他为记者沏了一壶上等的生普茶,点上一根沉香,开始了聊天。