木奇家谱

李建兵

新宾木奇，这座边塞小城，虽为满乡故里，然城郭蕞尔，街市如常，不知何处落笔。偶从小镇经过，也是驱车绝尘，匆匆一瞥，难有印象。境内之猴石，为国家级森林公园，和友人登临过几次，山虽雄奇，景却熟悉。对于我们这些本地人来说，正应了那句：熟悉的地方，没有风景。

这意思并非奢侈的无知，而是俗常的忽略，就好比我们每餐吃饭，谁有那份闲心去时时捧着欣赏那只碗的美丽。日子周而复始，要保持二十四小时的全天候情怀，是一件辛苦而艰难的任务。这跟情怀和美丽无关，它和日子有关，间歇性发作的一种癖好。

既为有清一朝之龙兴之地，那就写写满族的文化吧。可又觉着不情不愿心有不甘。木奇去东四十多公里，即为清永陵与赫图阿拉老城，一代雄主努尔哈赤生死勃兴之所在。在今天的雄鸡国土上，这一类所谓古史遗迹遍地皆是，设计得断壁颓垣，伪装得芳草萋萋。我甚至能够闻到空气中防腐木漆的味道，历史的甲醛总是扫我兴致，令我避之不及。

自近代以来，绵延国族数百年的内忧外患，革命折腾，天灾人祸，毁朽重建，让这些文化遗迹历尽劫难，面目全非。当代中兴，小康有成，温饱了肚子，昌明了意识，想着要恢复昔日的荣光，行进我们的梦想。我们其实可以少一点浅薄和粗俗、嘚瑟和紧迫，多些耐心和深入、细致和深刻，都走了五千年了，不用那么急。

最令我无法绕过的其实还是对于所谓满族文化的认知。弘扬民族文化的号角，吹得有些时日了。地上地下的，也挖掘，也整理，研讨会的麦克风，A4纸的页码，采风路上的快门和风景，一篇论文前的空两行……咸与维新，旧瓶新酒，景区门前高仿的纪念品。满族文化，不说也罢。

自有清一代，凡二百六十八年，《清史稿》成书，遂汇入国族二十四史之体例文脉。自民国以降，大师辈出，训诂考证，渐成渊薮。其间人物，当属孟森，心史之后，再无大家。台湾高阳，虽托其衣钵，多有新见，然格局终落孟心史一层。先生在他的那部旷世杰作《清史讲义》中就提出，从文化的角度，其文也伪。满清一朝，其最成功最厉害之处就在于他走出了白山黑水，以无比的热情自愿拥抱了中原汉文化，而成就了天下。纵向地看，没有一个文化能够做到如此彻底。

想来，这个观点要被许多眼镜和药瓶咒骂了。骂就骂吧，女真一族，成渤海、金、后金三朝基业，千年辗转，薪火不灭，努尔哈赤留下一座老城和空冢，也留下了一个民族的胸襟和开阔。始作俑者，其无后乎？

那么，我该怎样去写我的木奇小镇呢？我到那里要找些什么呢？

路上。我喜欢北纬三十度这条带上的风景，唯因它四季分明。于一个人而言，不曾感染完整的春风冬雪，夏阳秋雨，不足以塑造坚强的体魄与丰富的人格。温度和颜色，都是我们成长的材料，精神的化学。在这个厄尔尼诺的冬天，我看见亚热带居民们面对着雪花的惊乍与雀跃，油然而生一种大富大贵的窃喜，心想：哈哈！没见过世面。我们原来才是姓赵的！

胡思乱想下了高速，过了一座桥，便进入了木奇镇。还是不出意外地迎来了现代化，虽然不是那种大规模的野心，但还是有着时代进取心的暴露，被进化了的朴素，我们都不能幸免。无可谴责和鄙视，人们都有追求幸福的权利，这可是写进联合国公约的人类共识，我们不能以个人抒情的名义拖历史进步的后腿。我们也赞颂，也心疼，偶尔也抱着历史的大腿，在那儿自顾自地疾首痛心，把自己哭成个泪人儿和怨妇的模样，瞻前也顾后，不想抱残，却守了缺。我想最重要的还是记忆吧，那场景就像我们举着火把走进远古先民的洞穴，看着岩壁上的牛羊歌舞，狩猎图腾，给后来者留一点烛照的光亮和追寻的蛛丝马迹。仅此而已。

在镇政府院内下了车，这个曾经的旧社会地主大院，如今早已被革命的水泥和砖混所替代。自由，虽然有时难免粗鲁，但也力量惊人，无可阻挡。镇政府小楼出入的人不多，但还是能够觉察到一种警惕的忙。镇一级的政权，看上去还是简朴，但门类也齐全，它对应的还是我们日益网格化的社会，需要省略翻译那些千山万水，直面那些啰唆和唠叨，这是对的。见过基层的难和苦，十三亿和一个人的鸡毛蒜皮，等量具体，触摸真实，不需要美化歌颂，是真的真实。

木奇镇武装部长热情接待了我们。部长一身戎装，谦和周到，由于曾经分管过文化和后勤方面的工作，熟悉小镇的沿革，便于我们了解一些情况。能讲，记忆也清楚，对于小镇史地掌故，滔滔不绝。他拿出自己早年间搜寻整理的关于木奇传说的资料给我们看，A4纸打印，美术字配图的封面，有个十多页。记载了木奇古树、柜石哈达、青云洞等传说，多是口述记录的内容。

听着部长的介绍，看着那个装订有些简陋的资料，我的思路在那些“相传，在很久很久以前……”的俗常套路中便开起了小差。作为一位久经考验与磨炼的文字工作者，我及我的很多同行一样，对于这样的资料和文字早已司空见惯久经免疫。我们相信自己的嘴巴要远远大过相信自己的耳朵，或多或少都忘记了倾听——才是交流和接受的开始。对于部长的卖力讲解，我觉着自己有些不厚道，有那么一瞬间，觉着自己就像一个刚入行的文物贩子，不动声色暗自盘算着掌眼的那些东西，貌似道行高深，其实还是皮相和肤浅。

在心中补上那份尊重之后，我还是固执地选择了遵循和相信自己的训练与判断：这些不是我要追寻的木奇历史和先民记忆。曾记得孟森先生说：“汉附会豢龙之刘累，仅凭左氏之浮夸，半涉神话。唐祀老聃，明尊朱子，则皆援引达人，以自标帜。宋更捏造一神人为圣祖，所谓赵玄朗者，终亦不甚取信于子孙臣庶。元自附于吐蕃，《蒙古源流》一书，究属荒诞。惟清之先，以种族论，确为女真；以发达言，称王称帝，实已一再。”上下扒拉个遍，在祖先起源这件事上，大家都不老实，拉帮结伙，贴金壮胆。女真一族，还是淳朴诚恳，来历讲得清楚，国史功业都是硬指标在那儿摆着，不服气也不行。回到木奇的美丽童话或者“很久”的传说，并非不是一种书写方法，然它非我眼里的历史方向和这一趟旅程的兴趣风景。它可能没有那么宏大或者波澜壮阔，也许红尘微小，但具体而真实。他有可能是我们转过街角遭遇的一张脸，或者立于某个古里村口的一棵树，精神的雷劈，目光的车祸，心灵的失散重逢或者一个味道的悲喜交集。那应该是一个突然的“很久以前”。