黄祖洽终身做学生

柳江美

2014年9月7日，核武大家黄祖洽因病逝世。大师凋零，举世缅怀。黄祖洽的一生，为我国原子能事业与战略核武器设计立下了不朽功勋，也为我国科技界培育了诸多杰出的人才。虽“贵为大家”“尊为人师”，但他却始终以学生自居。或许正是这样的谦逊与善学，才成就了黄祖洽一生的功绩和荣耀。

读书“成瘾”

学生时代的我们或许都有过因为“看闲书”而被老师、家长斥责的经历，这种对“闲书”的热爱黄祖洽同样也有。小时候的他，也会像很多人一样看闲书“成瘾”。

黄祖洽自幼好学，才刚刚开始识字的他就已经会主动翻看各种书籍和画报，并能根据图片内容，猜测图注里文字的含义，甚至也能据此了解故事的大致内容。这个对年幼的黄祖洽来说十分“有趣”的体验，为他后来对书籍和学习的兴趣奠定了基础。

上小学后，课本的知识无法满足他的好奇心，他便满屋子找别的书来看，连抽屉里的“黄历”也被他翻出来研究琢磨。后来偶然发现的《隋唐演义》《水浒传》《聊斋志异》更是让他大为兴奋，也不管看不看得懂，他都要拿出来阅览一番。这些小说和文言书籍让黄祖洽的文字阅读速度和理解能力有了很大的进步，同时也培养了他对文学的爱好。但对于一个正在接受基础教育的学生来说，光看这些“闲书”是不够的，他对这些书籍的痴迷也遭到了父亲的反对和制止。但幸运的是，黄祖洽的父亲对他看“闲书”的制止方式并不是一味的责骂，而是拿来了一本《趣味数学》推荐给他看。恰当地因势利导，反而让黄祖洽对数学产生了浓厚兴趣。从小学四年级开始，他的算术成绩从原来的中游变成了全班第一。而数学老师的严厉要求，也让黄祖洽自幼养成了数学运算一丝不苟、注意算式物理意义的好习惯。对数学的兴趣让他看的书籍从文学类变成了数学类，父亲书柜中的《数学游戏大观》《科学大纲》也让他获益不少。

小学毕业后，黄祖洽还到私塾念了半年的古书。尽管私塾里只管朗读背诵的枯燥讲学对其他小朋友来说是一种“折磨”，但黄祖洽却在这种枯燥中学到了很多东西。这半年的时间，不仅给予了黄祖洽传统文化方面的教育启蒙，同时也让这些在幼年时代就记忆深刻的诗句成为了他日后某些感悟的源泉。回忆起这段时光，黄祖洽甚至颇有感触地说：“私塾的这种教学方式，是不是也有它的可取之处？”

艰苦求学

黄祖洽原本在长沙读中学，但1938年的一场文夕大火却让长沙城化为了焦土。黄祖洽一家只得举家搬迁到江西河口，他也随后进入九江中学学习。时局的动乱和环境的清贫让黄祖洽的中学时期过得十分艰苦。

中学的黄祖洽学习依旧十分刻苦。每天早上他都会跑步到学校旁的河边，撑船到对岸的山顶上做一套早操，再唱几首抗战歌曲练练嗓子，然后再过河回宿舍，拿出英语书到田间朗读一阵，最后到食堂吃早饭。由于条件艰苦，食堂的伙食很不好，黄祖洽和几个同学便一起在河边开了一片荒地，种上各种蔬菜，然后将长成的菜送到食堂改善伙食。他们更是将菜园命名为“习圃”，寄予向颜习斋学习的意思。他们还将河边的一个小土丘修葺成了一个可以休息看书的小园，由于参加的同学有江西、安徽和湖南三个省籍的，这小园就被命名为“三省园”，也暗含曾子所说的“吾日三省吾身”的意思。

中学的学习，不仅让黄祖洽对数学、化学有了更浓厚的兴趣和进一步的钻研，也让他对文学有了更深刻的理解。而黄祖洽的勤学好学，也让他在各个学科都十分出色。高中毕业后，得知西南联大物理系云集了当时最好的教授时，他便决心到西南联大物理系求学。在西南联大的4年生活，用黄祖洽自己的话说，就是“游进了知识的海洋”。期间，有数学老师曾建议他转入数学系，但他还是坚持自己最初的选择。

联大解散后，他被分到清华继续学习。在大学里，黄祖洽遇到了许多良师。程毓淮、蒋硕民、叶企孙和王竹溪等都曾给过他很多的教诲和帮助。特别是王竹溪，不仅介绍他读一些数学和物理学的名著，还为他改习题、补法语。在黄祖洽身体不适的时候，王竹溪还特意让自己的夫人为他做了一个月的软食。在这些教授的教导下，黄祖洽在物理方面获得了长足的进步，顺利跨入了近代物理学的殿堂。

为师·为学

人生诚苦短，沟坎复何多。

八九不如意，困厄逐逝波。

忧患与生俱，璞玉赖琢磨。

浪涛何惊惧，矢志苦航过。

殚思求火种，深情寄木铎。

山花今烂漫，何须绘麟阁。

杏坛二三子，起舞亦婆娑。

雏燕离巢去，良材异国挪。

相依惟老伴，同唱白头歌。

桑榆虽云晚，心旷不蹉跎。

这首《述怀》，是黄祖洽对他的人生以及他个人情怀的恰当表达。在“两弹”研制成功，他名利双收、人生正巅峰之时，他选择华丽转身，做一名普普通通的教师。“我愿意做一个铺路者，架桥人，永远和年轻人在一起，我从心底里热爱他们。”这是黄祖洽对教育事业最炙热的告白。

像黄祖洽这样功勋卓著的院士给本科生上课，在中国教育界实属罕见。但在黄祖洽眼中，这却是极其自然的事。当有记者问到此事，他有些埋怨甚至委屈地说：“我是个老师，给本科生上课有什么奇怪的。当教授去讲课是理所当然的，当教授不讲课就是不正常的。”

每次授课，黄祖洽总是细心准备，“如临大敌”。为了核对一个年份或一个物理单位，他都会查好几本书，直到确认无误为止。每节课的讲义他都会仔细地书写、检查，每年的讲义都会有厚厚的一大本。而这位学识渊博的老科学家，不仅愿意讲课，更善于讲课。他从不点名，但课堂里来听课的学生永远坐不下。他不看重分数，更注重学生是否理解、是否感兴趣。“每当上完一节课，看到我的学生紧皱的眉头解开了，眼睛里的疑惑不见了，听到他们激烈的讨论，嗅到空气中浓厚的学术气息，我都会感到莫大的快乐。”这就是黄祖洽的“为师观”。

“我到现在为止还觉得自己是个学生，还在不断学习。”这是黄祖洽常说的一句话，他也的确践行了始终不断学习、终身都做学生的理念。“曾为攻关奋战苦，又与后辈铺路勤。”黄祖洽的一生，始终在为中国的科学界和教育界奉献自己的全部力量。