水

沈俊峰

一

那个时候，我还不可能知道这个世界上有哲学家说过“亲水是人的自然本性”，但是，我用行动佐证了这句话的正确。

那个时候，我也根本不知道中外著名哲学家曾对水的重要性做过如此的描述，“万物本源是水”（古希腊泰勒斯），“水者何也？万物之本源，诸生之宗室也”（管子）。原来水是这么重要！

今天，当我置身于繁华都市，站在小区不远的河边，望着这条整日流淌着黑水、脏水、污水、臭水的古老又著名的河；或者，当我回到家乡，看到那条曾经哗哗歌唱的河从此断了欢乐的音符，河床被野草、杂树、乱石占满之时，我才更加感受到先哲的深刻、震撼。眼前的水，我已经无法再亲近了。

许多水，甭说亲近，连伸手摸一下的欲望都没有，甚至让人望而生惧。

许多水，被污染了。

站于时代的高坡，我非常庆幸，曾经拥有一条清澈、快乐的河，那是我寄情身心、让欢乐自由飞翔的精神家园。

“逝者如斯夫”的那条河，流淌于孔子心里，也流淌于华夏子孙的心里，流淌了两千多年，并注定要流向远方和未来、流向永恒。那是中华民族的精神之河！我呢，踩着岁月的落叶，回味、追寻那条滋润我灵魂、放飞我梦想的故乡之河吧，毕竟肌肤相亲过……

二

不由得想起那个时候。只能想起那个时候。

那个时候，我混沌无知，尚不谙世事，但每一个毛孔都飞扬着快乐。那条河，名字太大众，叫桃源河，距我家不远。其曲折宽阔，水清透底，经年不息，从大山中蜿蜒而来。河的拐弯处，是河湾，河湾成了水潭。水潭像一口硕大的水塘，深且静，几乎看不出它的流动。奔向水潭的水，哗哗地流淌，到了水潭，便无声地静默，宛若一个人的静思，待出了水潭，又是哗哗地流淌，涌起雪白的浪花，奔向远方。

青山、绿竹、山柳、草滩、怪石，一簇簇、一片片的，错落有致，漫布两岸，融入水声、鸟鸣、牛哞……蓝天下、青山怀抱中，声色辉映，赏心悦目，清神悦耳。

正是盛夏，我们奔向河水，游泳、捉鱼、逮虾。我们比赛潜水时间的长短，在水里，能看清水底五彩斑斓的石头、水草和游鱼。有时候，我们故意找一块颜色和形态奇异的石头，远远地抛进深水，看谁能最快捞出来。

河滩上布满了巴根草，大大小小的牛慢条斯理地啃着，没有人打搅它们。它们吃饱，便会步入水潭，把身体埋在水里打“汪”，只露出两只牛角、两只眼。乍一看，还以为是浮在水面的一截木头。后来，在一些大大小小的画展上，我时常会看到这熟悉的一幕。原来，人们对生活的艺术记忆，有许多相似可以相互印证、彼此共鸣。艺术比记忆长久。艺术保留了那一份美好，可以穿越时空。

有时，我们会爬上牛背，站在牛背上跳水。但不管我们如何恶作剧，牛都巍然不动，憨然大度，任劳任怨，不屑与我们计较。飞来飞去的牛虻，体格硕大，像牛皮一样的颜色。它们叮牛，也叮人。能感受到它们飞过身边带着的一股凉风，“飕”……能叮透牛皮的牛虻叮了人，那真是钻心地痛！意志坚定者，会忍着剧痛，纹丝不动，等待同伴援手将牛虻拍死。有的同伴则故意举着手，迟迟不落下，故意看着被叮者呲牙咧嘴的痛苦模样，鼓励其像电影《南征北战》的国军将领那样，再坚持“最后五分钟”，自己却哈哈大笑。

有时站在水里，我们会一动不动，让成群的小鱼贴着皮肤拱来拱去，享受那麻酥酥的柔软感觉；有时，我们爬上高高的崖石，表演跳水，游水只会狗刨式，跳水也只能像木桩一样笔直落入水中，笨拙可笑。

整个暑假，几乎每个午后，我们都会“泡”在河里，忘记了吃饭，忘记了回家。常常是日暮西山，大人们走到河边，大声吆喝，少不了听些训斥和责骂。每每这时，我们就会异想天开，如果有个像英雄王成使用的无线步话机就好了，无论走到哪里，家长喊一句，我们都能听到。

现在，当年的许多梦想，诸如手机、汽车都有了，住上了高楼，天天有肉吃，但是，在奋勇向前的时光的车轮下，我们怀念青春，怀念曾经的快乐和梦想，更怀念那纯净的河水……

怀念，是因为失去，有多少“过去”值得“现在”的怀念？

三

记不清是离开大别山后的第几年，我找了一个机会第一次回到山里。

那一排曾经住六户的砖木简易平房仍然健在，只是门窗被人拆了去，显得空洞落寞。房子周围，我家的菜地里，长满了时鲜蔬菜，只不过物是人非，菜的主人已换成当地的村民了。友人开玩笑说，这是你的故居，要保护好。我笑，说我还活着，应该叫旧居。又过几年，当我再次回去时，旧居已经不见了踪影，砖头和房梁被人拆走，仅剩下一个长方形水泥面的地基。地基上，晒着行列齐整的蜂窝煤。我笑问友人，这就是你保护的结果？第三次回去时，那个水泥地基已不见，也被开拓成了菜地。各种蔬菜郁郁葱葱，甚是喜人。在那块菜地边，我伫立了许久，不忍离去。这地里生长的，不仅是这些蔬菜，还有我的爱恋、欢乐、痛苦和人生最初的美好！

然后，我去河边。

以后，每次回到山里，我都要去河边，沿着河边走走。遗憾的是，那条河愈来愈瘦，水越来越少，甚至多处断流。岸边的农田被建成了广场，那一大片竹子、柳树不见了，代之而起的是一排排房子。我们常常戏水的水湾，成了一个荒芜的水沟，荆棘树丛上结了蜘蛛网。以前听说人能养房，房子如果没有人住，就会塌损，现在看来，一条河里如果没有孩子的玩耍和笑声，也就失去了活力和美丽的容颜吧？

居于喧嚣的都市，总想到乡村走走，寻找一个软性的、有意味的氛围，说白了，最希望找一个有水有山的地方。

站在河边，世事沧桑，时光如水，恍然如梦。

“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。”这首上古时期的童谣，早已言明了水之德、人之性。有了水，生命蓬勃，万物化洁。

这就是水！

不敢想象，如果没有了水，如果没有了纯净的水，高傲的人类会是什么光景？

在这个世界上，我们拼命地奔跑着，究竟要奔跑到哪里去呢？有时候，我们奔跑向前，而另一些时候，稍不注意，我们竟会跑回来路，甚至打转。在无垠的森林中，我们时常像一个迷路的孩子，不是吗？