古人的胡子问题

倪方六+一博

古人管面部须发叫“胡子”始于何时？

现代人“胡子眉毛一把抓”，将面部须发都统称为“胡子”，古人分得很细：嘴唇上的称“髭”，下巴上的称“须”，两边腮上的称“髯”。所以，胡子又有“胡须”、“胡髯”、“髯须”等不同称呼。

那么，成年男性的面部须发，为什么叫胡子呢？这一问题不少学者都曾考证过。有一种观点是，“胡子”这一称谓或与古代少数民族“胡人”有关。国学大师王国维便持此观点：“中国人貌类胡人者，皆呼之曰胡，亦曰胡子。”

胡人魏时多泛指西域人，隋唐后多指西北、北方的少数民族，男性胡人与中原人最大的不同就是面部多长着大胡子。早在秦汉时，人们已注意到胡人的体貌特征，《汉书·西域传》记载：“自宛以西至安息国，虽颇异言，然大同，自相晓知也。其人皆深目，多须髯。”

或许因为胡人“多须髯”这个原因，“胡子”慢慢俗变为面部须发的代名词，但细究起来却不尽然，先秦时已称面部须发为“胡”了。《诗经·豳风》中的《狼跋》一诗称：“狼跋其胡，载疐其尾”、“狼疐其尾，载跋其胡”，意思是老狼往前走踩着胡子，后退又被尾巴绊倒;后退被尾巴绊倒，往前走又踩着胡子。

可能是受到许慎《说文解字》“牛顄垂也”释文的影响，根据传统都将诗句中的“胡”，理解为颈下垂下来的肉。实际上这是说不通的，哪有那样的垂肉？应是从颈颌垂下来的长毛，或是颈下垂肉上长的毛发，即所谓“胡子”。

汉光武帝刘秀长胡须画像，在汉代绝对是美男子形象

古人为什么喜欢留胡子？

关于胡子问题，著名学者王力和沈从文曾在20世纪60年代有过一场有趣的争论。1961年，王力在《红旗》杂志上发表的《逻辑和语言》一文中谈了一个观点：汉族男子在古代是留胡子的，并不是谁喜欢胡子才留胡子，而是身为男子必须留胡子。对此，沈从文在《光明日报》上发表了题为《从文物来谈谈古人的胡子问题》的数千字长文，认为古人并不一定必须留胡子。

针对沈从文的质疑，王力随后发表副题为“答沈从文先生”的文章《关于胡子问题》。

两位大家的观点究竟孰是孰非这里暂且不论，但古人喜欢留胡子是不争的事实。古人对胡须的这种特殊情结，或许与对龙的迷信和崇拜有关。

传说，龙就长着“长胡子”，当年黄帝骑龙上天，追随者把龙的胡须都拔了下来，掉到地上的龙须变成了黄帝遗留在人间的一把弓。此事在司马迁《史记·封禅书》中这样写到：“有龙垂胡髯下迎黄帝……余小臣不得上，乃悉持龙髯，龙髯拔，堕，堕黄帝之弓。”显然，司马迁所记不过是一种神话，但胡子的神性却被他写得活灵活现。

龙有胡子，作为龙种的天子自然得有胡子，胡子因此也成了帝王相貌的“标配”，古代帝王大都有胡子。

胡子长得越长越好吗？

秦汉时，“多须髯”是美男子的标志。据《续汉书》记载，东汉灵帝时钜鹿郡太守司马直“洁白，美须髯，容貌俨然，乡闾奉之如神”。历经汉武帝、汉昭帝、汉宣帝三朝的西汉权臣霍光，也因为有一把漂亮的胡子，成为当时有名的美男子。《汉书·霍光传》记载：霍光“长财七尺三寸，白皙，疏眉目，美须髯”。

三国时期的名人都是“大胡子”，其中最经典的胡子长在蜀国名将关羽的脸上，有“数尺长”。而最有故事的胡子，是汉魏王曹操的胡子。《三国演义》中专门写了“曹阿瞒割须弃袍”的故事。

《三国志·魏书·崔琰列传》记载，曹操手下的谋士崔琰的胡子极为漂亮：“声姿高畅，眉目疏朗，须长四尺。”南朝刘义庆《世说新语·容止》记载，当年匈奴来使，曹操“自以形陋，不足雄远国”，安排崔琰替代他接见，他则“捉刀立床头”，结果匈奴使臣说：“床头捉刀人，此乃英雄也。”

那么，到底什么样的胡子才算漂亮呢？至少长度要过关。明谢肇淛《五杂俎·人部一》中列出了几位古代名人胡子的长度——晋太傅王育、十六国前赵开国皇帝刘渊“皆三尺”;崔琰“须长四尺”;刘渊之子、前赵昭文帝刘曜“长至五尺”。另外还有，南朝文人谢灵运“须垂至地”;明朝太子太师石亨、首辅张居正长子张敬修“髯皆过膝”。而张居正的胡子也很长，《明史·张居正传》称他：“颀面秀眉目，须长至腹。”这些人都因胡子长得长而名留青史。

古人留这么长的胡子平时怎么吃饭、搞卫生？一般有两种办法，一是如《三国演义》中关羽那样保护胡子：“多以皂纱囊裹之”;或者像编辫子一样，把胡子扎起来，称为“缠须”。据《南史·崔祖思传》，崔祖思的宗人崔文仲，曾献给南朝齐高帝萧道成“缠须绳一枚”。

古人爱留什么样的胡子？

除了长度，古人对胡子的颜色和形状也十分讲究。当年篡汉的新朝皇帝王莽，为了显示自己精力充沛和淡定，便把自己花白的胡须染黑。

染胡子在唐宋时期尤为流行。唐诗人刘禹锡《与歌者米嘉荣》一诗中便称：“近来时世轻先辈，好染髭须事后生”;南宋词人辛弃疾《鹧鸪天》曾感叹：“追往事，叹今吾，春风不染白髭须。”

深目、高鼻、多须的西域胡人形象（唐俑）

古人还专门研制出了用于染胡须的药水。据明代李时珍《本草纲目》引《危氏得效方》：“染髭发用蝌蚪、黑桑椹各半斤，瓶密封，悬屋东，百日化泥，取涂须发，永黑如漆。”

对于胡须的颜色，古人以紫、黄为贵，即所谓“紫髯”、“黄须”。三国时吴大帝孙权就是紫髯。曹操很器重三儿子曹彰，就是因为曹彰的胡子为黄色，认为“黄须儿，定大奇”。

对于胡子的形状，古人也有讲究。胡子的美丑一般由嘴唇上的“髭”决定，古人为何将口上须发称为髭？东汉刘熙《释名·释形体》是这样解释的：“髭，姿也，为姿容之美也。”

古人最喜欢留“八字胡”，左右分两撇，尾端或上翘或下垂。八字胡近代又叫“仁丹胡子”，与日本人只留鼻下中间一小撮的“方块胡”完全不同，它是中国传统且经典的胡子样式，如宋太祖赵匡胤的八字胡，便最有代表性。但在明清以后，胡子多流行下垂式，少了须尾上翘的神气劲儿。

古人真的从来不刮胡子吗？

古人认为，“物成乃秀，人成而须生。”胡子与头发一样，都是“身体发肤，受之父母”。西汉时宣扬符录瑞应的《春秋元命苞》甚至认为，“发精散为须髯。”因为如此迷信，汉魏及以前的人是不会剃胡子的，但到了南北朝时期，时尚有变，男子悄然刮起了胡子。

北齐教育家颜之推《颜氏家训·勉学篇》有这样的说法：南朝梁全盛时期，一些无所事事的贵族子弟多无学术，“无不熏衣剃面，傅粉施朱，驾长檐车，跟高齿履……”

除了追求时尚的青年一族剃面外，古代还有一类人也是刮胡子的，这就是出家人。为什么出家人要剃除须发？《中国佛教百科全书·仪轨卷》“剃度”条给出这样的说法：“剃除须发，当愿众生，远离烦恼，究竟寂灭。”其意思就是为了与凡尘作一个了断。