王室的盛宴

九路君

2015年10月19日下午，国家主席习近平乘专机离开北京，应大不列颠及北爱尔兰联合王国女王伊丽莎白二世邀请，对英国进行国事访问，在海内外引起了广泛关注。在欢迎仪式结束后，习近平夫妇乘坐金马车抵达白金汉宫，享用女王主持的私人午宴。位于英国首都伦敦的白金汉宫是英国皇家的居所和女王的办公地，也是与中国故宫、美国白宫、法国凡尔赛宫、俄国克里姆林宫齐名的世界五大宫之一，曾接待包括儿时的莫扎特、南非前总统曼德拉、沙特王子、伦敦文学巨匠狄更斯等在内的110多位国际名流。人们不禁好奇，在璀璨而又亲民的白金汉宫中，女王举办的那一场场盛宴究竟是何种光景呢？

白金汉宫的厨房

此次国家主席习近平访英时，曾向英方提出希望能品尝到英国传统美食“炸鱼薯条”的请求。对英国稍有了解的人对这道菜都不会陌生，它不仅拥有“黑暗料理”之称，甚至有人在《舌尖上的中国》热播时调侃：“若是拍一部《舌尖上的英国》，肯定从头到尾只有一集，那就是炸鱼加薯条。”尽管“国菜”常遭调侃，但对于英国本土人而言却分量颇重。“炸鱼薯条”曾是平民阶层最喜爱的廉价美食，二战诺曼底战役期间，英国士兵更是以“Fish（鱼）”和“Chops（薯条）”作为互相确认身份的暗号。但因为“炸鱼薯条”这道菜太有英国特色，暗号很快就被德军破译。很多人不禁疑惑，英国人既然如此钟爱“炸鱼薯条”，那么在女王居住的白金汉宫的餐桌上，是否也是以Fish和Chops为主打呢？

其实英国人一日三餐都吃“炸鱼薯条”只是夸张的说法，是人们对英国美食稀少的一种调侃，尤其是王室居住的白金汉宫中更不可能如此。要了解王宫盛宴上的菜肴，首先得走进它们的生产地——白金汉宫的厨房。

如果到了白金汉宫前，正对着王宫方向望去，厨房正好位于宫殿的左边，王室的餐厅则位于厨房相对应的右边。餐厅与厨房的不同之处在于前者位于王宫二楼，后者位于底层，这样的设置可以避免王室成员受到厨房里各种气味的骚扰。王宫的厨房里有一间名叫“铜品庁”的房间，里面存放着上百个模具。据《白金汉宫的厨房》一文载，厨房中的模具“基本上都是铸造于乔治三世时期的老古董了，它们有铜铸的，也有银制的。每周，人们都会将这些珍稀的收藏品清洁一遍，他们用柠檬和醋的混合溶液来擦拭这些模具，让这些收藏品时刻闪烁着金属光泽”。

王宫中有一个小型的升降机连接厨房与餐厅，这是因为两地距离过远，“仆人把饭菜端到王室的餐桌上需要爬72级楼梯”，在严寒的冬季，当食物被仆人从厨房送到餐厅时皆已变凉。直到装上升降机后，王室与客人在冬天才得以吃到热气腾腾的佳肴。英国虽然美食少，但美酒却很多。在白金汉宫厨房的地下室下层就是王室的酒窖。这里每年都要订购大量的葡萄酒和其他含有酒精的饮料，尽管现在在位的伊丽莎白二世女王很少喝酒，但酒窖仍需满足每年王宫客人们的需求。

在1937年之前，王室厨房总管一直是由法国人担任，因此，在很长一段时间里，法语成了厨房的公共用语。

自1937年英国人罗纳德·贝尔里成为厨房总管后，这个职位就一直由英国人担任了。现在担任厨房总管一职的是办事认真、不苟言笑的昂内尔·曼。与厨房最“亲近”的王室成员应属女王的丈夫——菲利普亲王，每当王室成员对厨房有什么意见或建议时，“他们一般会告诉菲利普亲王，再由菲利普亲王去厨房解决，所以，除了菲利普亲王以外，其他的王室成员都很少去厨房”。这位亲王也的确推动了王室厨房的现代化进程。直到20世纪上半叶为止，尽管许多高科技产品已相继问世，但在王宫中依然长期保持着传统的烹饪法，直到1952年，菲利普亲王来到白金汉宫，厨房里才逐渐有了一些现代化的设备。“微波炉、食品搅拌器、洗碗机和其他的一些现代化的厨具开始进入厨房，煤气灶代替了原来那个笨重的巨型生铁炉灶，洗碗机用来洗涤日常用的餐具。”

不过银质器皿、水晶器皿和陶瓷器皿等“古董餐具”仍然需要用手洗，以避免损坏。同时，白金汉宫有一组专门的“餐具卫队”负责照料这些王室的宝贝。卫队一共6个人，皆为少校军衔。而酒窖则专有卫兵负责看守。

如此分工明确，打理得有条有理的王室厨房自然不可能像外界所说的那样，整天只用做同一个菜（炸鱼薯条）。王室厨房一共下辖了面包部、咖啡部、糕点部这三个部门。据记载，“以前王室成员们所食用的面包基本上都是面包部自己做的，这项繁重的工作在面包部首席面包师的指导下完成。现在，每天提供给王室成员食用的面包，大部分都由面包部负责向外采购，只有羊角面包仍旧是面包部自己制作。里昂面包店就是王室面包部的长期供货商之一。”

女王喜爱露天烧烤

英国王室每年在白金汉宫大概要举行70多场各种宴会和官方午餐，在各种不同名目的接待活动中，女王要接待4万多人。白金汉宫的宫廷之宴大体可分为三类，其中最平常的是英国王室们的日常用餐。

这些王公贵族们的用餐习惯与普通人一样，都是一日三餐，在最重要的晚餐开始前的一个半小时是下午茶时间。王宫的菜肴是否丰盛很大原因取决于女王。女王伊丽莎白二世自1952年登基后，每餐所吃的菜肴相比从前都进行了简化，这位女王似乎对王室的露天烧烤野炊更感兴趣。据说每次野炊，“菲利普亲王都会亲手将买自福南·梅森食品店的红肠烤制得香味扑鼻，然后放在妻子的盘里，这可是伊丽莎白二世最喜欢吃的了，光是看着那油亮红润的模样就让人垂涎欲滴。在野炊时，他们通常会用一个银咖啡壶来煮咖啡，为了保持咖啡的最佳温度，银咖啡壶被放在一个小炉子上，这个小炉子和咖啡壶差不多大。”

除了王室的日常，宫内还有一种特别的午宴，名为“女王的午餐”，这是女王为了更好地和国内不同阶层的人物有更多的接触而设立的。“女王的午餐”每年会举办20余次，通常而言，每次客人不会超过12人。午餐开始之前，客人们会在白金汉宫的艺术厅聚集，女王会提前来与客人见面，直到管家宣布“恭请女王就餐”后才开始进入餐厅。吃饭过程中没有过多的繁文缛节，通常情况下，“女王会和她的客人们聊各种他们感兴趣的话题，在吃饭的前半部分时间里，女王夫妇一般会和坐在他们右手边的客人交谈，在用甜点时他们会和坐在左手边的客人交谈。饭后，大家都回到艺术厅，女王和她的客人们一一握手告别，这次午宴就算结束了。”

每次国宴大约准备10天

最为隆重的王宫盛宴是王室为某个前来访问的国家领导人所举行的晚宴，这种晚宴称为国宴，场合也最为正式。既然是国宴，礼节自然也要非常到位，其讲究程度诚如王室侍从长科博尔德公爵所言：“只要有一项进行得不完美，那么一切的礼节都会让人感到荒谬。”为了将王室的礼节做到尽善尽美，通常在晚宴举行之前的几个星期，王宫中的人们就要为准备工作而忙碌，他们分工明确，“女王的私人秘书传达女王临时决定的某些特殊要求;王室私人首饰管家负责预算整个晚宴所需的开支;王室物资管家负责所有的物资使用明细账目;王室总管则仔细地和相关大使馆交流预先制订的菜单，以免前来访问的国家领导人，在访问期间的各种宴会上吃到同一道菜。”

晚宴举办的地点通常在白金汉宫的歌舞厅，也称宴会厅。这座兴建于1856年的歌舞厅距今已有150多年的历史，厅内一次性可同时容纳170余人，但又不会显得拥挤。为了办好一场晚宴，宫廷里的厨师和仆人们通常天不亮就要起床，换上正规制服开始忙碌张罗。几十套黄金或纯银的古董餐具都会在这天集体在餐桌上亮相，每一把纯金刀叉的摆放位置都有着极其严格的规定。除餐具之外，还有800多个水晶杯会依次摆放在相应位置上，“每个客人面前应该放上5个杯子，它们分别用来装雪利酒、白葡萄酒、红酒、香槟和水”。当年女王在这里招待奥巴马夫妇时，宴会厅里的巨型马蹄形餐桌6位服务员花了整整3个小时才摆好，据说桌子上摆了1350件纯金餐具、850个水晶酒杯。宴会上的每一个客人都有特定的座位，在这之前他们会收到一张标明个人座次的小卡片和一本小册子，小册子上详细地记载了王室成员的座次，本次宴会的菜单和酒单，宴会上所要演奏的音乐，以及所有客人的姓名和整张餐桌的座次，每一个细节都安排得很严谨。

一次晚宴需要130余名仆人，而晚宴的菜肴也根据接待来访客人的不同而有所差异。例如这次中国国家主席访英，据《每日邮报》报道，礼宾部门非常重视国宴的安排。“食材方面应该是以英国本地出产为主，不会出现参鲍鱼翅等可能引起争议的食材。英方向中方提议了一份午宴餐单，菜式包括季节性多宝鱼、作为前菜的蟹以及一款芫荽香料，但中方代表团已礼貌地婉拒这几款食材，因为他们只吃腌渍鱼或烟熏鱼。”此外，这次中方还表示非常期待著名的御厨马克·弗兰纳根及其团队所准备的菜式。这位大厨自2002年起开始为英国女王服务，手下有20位厨师。听闻这个消息后，马克表示：“国宴的菜谱都是用法语写的，但我们会尽量展示英国特色的原料，如小山羊肉等。”

晚宴开始前，在白金汉宫的不同房间里等候的客人们可以品尝餐前的开胃酒和餐前小点心。“20点10分，女王来到白厅和一些重要的来宾见面，而其他的客人则分别在绿厅、蓝厅和音乐厅里耐心地等候。当宴会即将开始的音乐——英国国歌，在人们耳边响起的时候，客人们就开始列队向舞厅走去。”在气势恢宏的演奏声中，王宫的盛宴开始了。

隆重的盛宴开始后，王室每个人都会严格遵照正规的宫廷礼仪行事。在举办晚宴的大厅里，一套有着不同颜色的指示灯直接指挥着宫廷仆人们在每一个阶段所要做的事，如“当红色指示灯亮时，所有的仆人都必须保持安静;橘黄色指示灯亮时，准备换掉桌上多余的盘子;当绿灯亮时，晚宴结束，开始收拾餐具”。至于国宴结束的时间，白金汉宫还遵循着一个古老的传统，那就是：“当国王放下手中的刀叉时，就表示他已经吃好了，仆人会将手中盘子里的擦手帕呈给国王，这时宴会上的所有人，无论是否吃好都要放下手中的刀叉，准备离席。”现在，尽管女王伊丽莎白二世仍然严格地遵守着王室这一古老的传统，但她却对此做了一些人性化的改动，每当她吃完时总会先环顾一下四周，如果还有客人正在用餐，她便会再向侍从要一份沙拉，直到所有人都吃好，她才放下手中的刀叉。此时，仆人们会为在座的每一位来宾都端上一杯波尔酒，女王即通过麦克风向与会客人发表祝酒词。饮过餐后酒，宴会就结束了，仆人们将会引领客人们到各个大厅休息。

自1952年伊丽莎白二世登基以来，她已在白金汉宫主持过110场晚宴，每次准备国宴大约要花费10天的时间。一场国宴约有170桌，餐桌上摆放的每套餐具之间必须精确相差46厘米。如果说泰晤士河畔的“伦敦眼”是现代英国的写照，那么在白金汉宫的餐桌上品味到的，就是这个古老王国的历史。

〔本刊责任编辑 吴 俊〕

〔原载《国家人文历史》

2015年第21期〕