APP下载

爱情就是一件,应该被小心翼翼地保存,然后忘记的事情呀

2016-02-17陆琪

中国新闻周刊 2016年5期
关键词:菲茨杰拉德书信爱人

如果你要对自己的爱人说一句话,你会说什么呢?

顾城说:太阳落山的时候,你的眼睛充满了光明,像你的名字,像辉煌的天穹,我将默默注视你,让一生都沐浴着光辉。

后来他砍死了自己的爱人。

沈从文说:我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。

后来他出轨了。

徐志摩说:我笔下多写一个眉字,我口里低呼一声我的爱,我的心为你多跳了一下。

后来他爱上了一个又一个。

我常说这个世界上最会骗姑娘的有两种人,一种是歌手,一种是作家。音乐和文字,是最能打动人灵魂的,但打动,不代表是真的。

有种事情,叫做技巧。

你要相信,总是有一群人,非常擅长去打动别人的灵魂。这群人,也许是政客,也许是歌手,也许是作家,也许是画家,也许是演员。

我认识一个新人演员,是个演戏非常好的人,但却是半路出家没有受过专业的训练。开始演戏之后,发现了一个很奇怪的现象,那就是每次拍戏,都会爱上戏里面搭戏的主角。(特意掩去性别,不用瞎猜了。)这位演员和我聊天时总说,那些科班出身的演员好厉害哦,一个眼神就能让你爱上呢。

演员的第一课总是“解放天性”,以过时的弗洛伊德理论来看,是开拓挖掘自己的潜意识,把最深的意识和肢体直接挂钩。

换句话说,就是当你想要表达爱,你的肢体就可以表达出爱。这是至高境界。

所以说,爱之中有表演。

那么,爱之中也会有欺骗。

爱情是一件让相信和怀疑可以永恒并存的事情。如果你爱上了一个人,你会怀疑他,越是深爱,就越会怀疑他的每一句话每一个眼神每一个态度。

然后你又会强迫自己相信他,因为你离不开。既然离不开,除了相信之外,还有什么办法呢?

很久以前,我看过一个故事,故事里的年轻人,倾慕于某位小姐,而这位小姐为钱嫁给了别人。年轻人以为,只要自己有钱,就可以追回这位小姐。于是成为了富翁,于是在小姐面前卖弄,那小姐果然与他偷情,这年轻人以为自己找回了曾经的爱人。但在真正的生死关头,年轻人愿意为爱人付出所有,而爱人却还以背叛和出卖。

这个故事,后来被拍成了电影,名叫《了不起的盖茨比》。作者是伟大的菲茨杰拉德,一个了不起的爱人,恶棍似的丈夫。他爱上了贵族小姐姞内瓦,两人相处十五个小时,菲茨杰拉德疯狂地爱上了对方,却被拒绝。

在姞内瓦传出婚讯后的七天,菲茨杰拉德就找了一个才华横溢的女人在一起,并终其一生去折磨她,羞辱她,辱骂她,抄袭她的作品,把她逼入精神病院。

菲茨杰拉德因心脏病去世后八年,他的妻子在疯人院顶楼被活活烧死。而在菲茨杰拉德的房间内,深藏着姞内瓦写给他的二百二十七页书信,珍爱至死。

致爱人的重点,不在于是什么,而在于爱人是谁吧。

我们这一生,最孤独之处在于,无论你如何表达,无论交给别人什么,但真的只有你内心里,才知道你真正爱着的那个人是谁。在读心术发明出来之前,终将如此。

所以无论你拥抱着谁,无论你床上是谁,无论与你共度余生的是谁,却没有人知道你爱谁。你可以说出来,但有人会相信吗?就算有人会相信,而你又能相信她的相信吗?

庸俗化地去理解致爱人,一枚戒指,一束鲜花,一段陪伴。或者形而上的致爱人,思想、价值和人生。

这都是空的。

你能致爱人的,唯有爱而已呀。这份爱和婚姻无关,和人生无关,和财富和占有和结果更是无关。只是在你老去,咽气,甚至是儿女成群围在你身边,还有老伴拉着你手的时候,你心里想着的是另外一个从未走进你生命的人。这种爱,毫无折扣,毫无机心,不生不灭,无人知晓。

我遇见过一对老夫妻,真的老到不行,女方强势,一辈子磕磕绊绊,男人被压制得说不上话,动不动就被骂到狗血淋头。

有一天,老妻去了,孝子贤孙很多,纷纷扰扰了一整天,最后所有子孙都离开,只有老人家独自待在老房子里,他擦了擦妻的照片,说了一句:终于只剩下我们俩了。

这不是情话,却比最伟大的情话更了不起。

我们度过了一辈子,而我只想和你度过一辈子,与真正的爱人度过余生,根本无需告知,也不需要证明,致爱人的,是“我愿意”。

我经常提出一个反例效应。

一个善于表达爱情的人,往往是不够爱的,因为他的善于表达,是出自于更多次爱情的训练。一个时时刻刻的暖男,往往内心是冰凉的,因为他能冷静地观察女人的需求,而不是出自于本意。

所以,当面对爱人的时候,再多的表达也不过是掩盖内心的某种情绪,或者是占有欲,或者是恐惧感,或者是征服心。

爱情若是一种情绪,大概会被其他种种杂乱的欲望给推挤走了。一个自私的人,是终身不会爱上谁的,因为他爱的是自己,自私把一切爱情都推挤走了。

你先要有无私,然后会去爱。

你去爱了,然后想要给爱人一些什么。然而你可以给出一切,也可以毫无作为。因为你把自私挤出,把爱放进了自我之中,从此以后,你的人生或许与人无关,但你的人生已经被镌刻上了这个人的名字。

狐狸对小王子说驯服,驯服你的不是别人,而是你自己的情愿。

对方不知道,也不需要知道呀。

菲茨杰拉德因为《了不起的盖茨比》而爆红,他的每一个字都被人们拿来出版和炒作。

但他的女儿把那二百二十七页书信还给了姞内瓦,这女人守着两人的书信稿直至一生都没有拿出来。

谁爱谁,谁给谁,谁信谁,有何重要呢?

爱情就是一件,应该被小心翼翼地保存,然后忘记的事情呀。

陆琪

1980年出生,毕业于浙江传媒学院 ,情感心灵、职场励志畅销书作家,被称为“情感奶爸”。

猜你喜欢

菲茨杰拉德书信爱人
认真
完美无缺的作品
失窃的书信
“一生无悔”等十二则
干船坞中的美国“伯克”级导弹驱逐舰“菲茨杰拉德”号(DDG 62)
《了不起的盖茨比》与菲茨杰拉德
再见了,我的爱人
亲密爱人
爱人
爱人