解读《鸟人》中里根的身份建构
2016-02-13黄倩
黄倩
(中南财经政法大学外国语学院,湖北 武汉 430073)
解读《鸟人》中里根的身份建构
黄倩
(中南财经政法大学外国语学院,湖北 武汉 430073)
第87届奥斯卡获奖作品《鸟人》由墨西哥杰出导演亚历桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多执导拍摄。影片主要讲述里根为了构建自己真正艺术家的身份,所做的一切努力和经历的重重困难。本文主要通过分析他者和自我对里根构建其真正艺术家身份时所产生的影响,探索了这部影片的哲学意义。不论这个社会上的大众审美变得多么庸俗而低微,都需要那些拥有严肃而崇高的艺术理念的人来坚持和传承真正的艺术。
《鸟人》;里根;身份构建;艺术
一、《鸟人》及其梗概
《鸟人》是由墨西哥导演亚历桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多执导拍摄的一部在某些意义上颠覆了大众主流观念,并且充满了哲学意味的影片。它凭借其不俗的实力,在第87届美国奥斯卡金像奖颁奖礼上斩获了最佳影片、最佳导演、最佳摄影和最佳原创剧本四项大奖,成为当晚最大的赢家。
影片讲述了一位过气的好莱坞超级英雄扮演者里根·汤姆森,希望通过在百老汇自编、自导、自演雷蒙德·卡佛的舞台剧《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》,来对自己的身份进行重新的定位——一位真正的艺术家。但是这一路上却是困难重重:剧组的资金吃紧,里根甚至不得不卖掉留给女儿萨姆的房子来维持开销;女主演推荐的替补演员麦克大肆批判里根殚精竭虑编排的戏剧,并且大有鸠占鹊巢的趋势,威胁着里根在这部戏剧中的地位;女儿萨姆刚从戒毒所中出来在剧组帮忙,却总是对里根恶语相向,根本不看好里根对这部戏剧的执著;剧评家也是相当地不看好里根,觉得他就是好莱坞的小丑,不懂什么是真正的百老汇艺术,并且扬言要用史无前例的差评毁了他的戏剧;观众们似乎也对里根曾经扮演过的“鸟人”念念不忘,而不能以里根自己的身份重新审视他的戏剧;最糟糕的就是,里根脑海中经常出现的恶魔一样的幻觉“鸟人”,每当里根陷入谷底时,它要么是在里根的伤口上撒盐,对其进行无尽的嘲笑和讽刺,要么是动摇里根追求真正艺术的决心,期望里根回到好莱坞,以迎合大众的滑稽方式重振雄风。
这部电影整个就是描绘了里根探寻或者构建自己身份的历程。马克思认为,事物的存在是内因和外因共同作用的结果。在构建身份的过程中,自然也会涉及到内因和外因,而在这里的内因也就是一系列自定义和自我构建不断修正的过程,而所谓的外因就是他者对自我认识的影响。张剑对“他者”是这样定义的:自我以外的一切人与事物。凡是外在于自我的存在,不管它以什么形式出现,可看见还是不可看见,可感知还是不可感知,都可以被称为“他者”。身份就其本质而言,是个体对自我的认同,而个体对自我的认同则以他者的认同为基础。单独的个体无法形成身份,因为如果没有他者的存在,就没有自我意识的形成,只有在与他者的比照中,个体才能发现自己的独特性,认识到自己存在的价值。黑格尔也认为,任何事物的存在都必须要以另一事物——他者的存在为前提,因为他们彼此互相反映、互相规定。而人的自我意识也一样要依赖他者才能够完成。如果没有他者的承认,人类的意识是不可能认识到自身的。本文将从他者和自我这两个方面分别解读里根构建其身份的艰辛之路。
二、里根身份的他者构建
电影中,里根之所以选择剧作《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》来作为他倾其所有、奋力一搏的最后筹码,是因为卡佛开启了他对自己身份的探索与构建之旅,他想以此向雷蒙德·卡佛致敬。当里根还是中学生的时候,因出演话剧而得到过卡佛的肯定,并将那张能证明卡佛肯定他演技的酒巾随身携带,当做自己前进的动力。从那时起,由于演技得到了他者卡佛的肯定,里根便对自己有了一个模糊的认识,但这个认识却帮助他确定了事业的方向——做一个演员。事实证明,卡佛对他的肯定让他入对了行。通过在好莱坞出演由超级英雄漫画所改编的电影《鸟人》让他名声大噪、家喻户晓,并且获得了许多人的喜爱。里根似乎正在向他事业的巅峰稳步迈进,演员这一身份在当时看来似乎是对他而言最好的诠释。但是作为演员,他不得不迎合作为他者的观众的兴趣。观众喜欢非现实的超级英雄,喜欢骨颤肉惊、宏伟浩大、震耳欲聋、风驰电掣的特效场面,作为电影演员想要红,就不得不去满足观众的需求,并且按照观众所想象的那个样子来行为处世。久而久之,个体在他者的凝视下,对自我进行构建的过程就是一个丧失原始自我的过程。萨特也说过,个体本可以以一种是其所是的自然状态——“自在的存在”存在着,但是由于他者的凝视,却只能以一种非其所是的状态——“自为的状态”存在着,因为他者对个体的评价和判断会使个体增强自我意识,从而按照他者的期待进行自我塑造。这样,个体就无法成为自己的主人,按照自己的想法来主宰自己的命运,践行自己的信念,因此,萨特还总结了一句至理名言“他者即地狱”。里根在正当红的时候,拒绝接拍让他大红大紫的《鸟人》的第三部续集,而决定在百老汇自编、自导、自演一出舞台剧。里根再也不想继续躲在鸟人的戏服里面,利用各种超能特效来博得观众的喜爱,因为观众喜欢的是鸟人那个角色,而不是他里根。在他看来,只有现场表演的舞台剧才能体现一个演员的真正演技和价值,才是真正的艺术。非常讽刺的是,里根在为了舞台剧接受记者专访时,其中一个记者之前却根本就不知道里根就是鸟人的扮演者,得知这一信息后竟然因为鸟人这个角色而对里根另眼相看,而毫不在意里根即将预演的戏剧。
里根不仅不想按照他者的审美来构建自我意识,还从他者的身上看到了他所不喜欢或不认同的糟粕。那位女记者的哲学素养低到连法国著名的哲学家罗兰·巴特都不知道,还毫不在意,一心却只在乎里根是否为了保养脸部皮肤而注射幼猪精液这样低俗的绯闻,并且写一些连真实性都不能保障的文章,只为博得大众的眼球。观众们冲着麦克参演了这部戏剧,这部戏剧的售票量就能翻一番,他们中越来越多的人不是真正地来欣赏戏剧,而是看人,名人随便拍一部电影,就会有人排队买票看。剧评家在完全不了解这部戏剧的情况下,就因为自己讨厌里根那一类人,想当然地认为从好莱坞演艺圈出来的里根不了解真正的艺术圈,扬言要用区区几百字的差评来毁了里根的戏剧,否定里根的一切付出和努力。这种所谓的权威人士完完全全掌握了生杀大权,而造成这种局面的人正是热衷互联网的大众。因为他们看重网络上一切热门的东西,在互联网如此发达的时代,一股脑地盲目跟风是极其容易的事情。最后一场预演之后,迅速进入热门搜索榜的不是里根的戏剧,反而是里根光着身子穿过时代广场的视频,不到1小时就有35万点击率,2小时的点击率甚至达到了130万。大众对于这种粗俗的事物趋之若鹜,却反而忽视了真正艺术的定义,丧失了欣赏真正艺术的能力。里根的女儿萨姆也不理解他对待真正艺术那种严肃认真的心,认为他现在花费金钱、精力所做的戏剧不是为了艺术,而是像每个人一样想要有存在感。
个体都想获得他者的认同,以此来证明自己的存在。但是,里根不想通过某些浮躁虚假、华而不实的噱头来博眼球,如果这是他要的,二十年前他就不会拒绝接拍《鸟人》第三部;他想要的存在感是希望观众能把他当做一个真正的艺术家看待,来欣赏他努力呈现的戏剧。大众的低俗审美、剧评家的虚伪和女记者的功利心都让里根越发厌恶他者的这些品质,他者的这些不好的品质让里根清晰地明白了自己不想要什么,因而,从反面更加清楚地知道了自己想要的东西,对自己的身份定位更加明晰——要抵制这些糟粕,成为一位真正的“为艺术而艺术”的艺术家。
三、里根身份的自我构建
在整部电影中,鸟人总是萦绕在里根周围,从某种意义上说,鸟人就是里根自己心中的那个归从了他者的心魔,就是里根自己的另外一面。鸟人在影片中一共出现了6次,每当里根心理防线薄弱的时候,鸟人就出现了。里根正是通过鸟人来型塑自我。
第一次出现在听票房神话《钢铁侠》的主演小罗伯特·唐宁的专访时,鸟人说小罗伯特·唐宁连里根一半的天赋都没有,却因为迎合了大众的口味,靠着钢铁侠赚了个盆满钵满。如果里根继续拍《鸟人》,这一切就应该是里根的。这种后悔放弃了大红大紫机会,并且对别人走着他本可以选择的路成功,而愤愤不平的情绪失常会出现在里根脑海中,里根不断对自己说“深呼吸,平静接受怒火”,却还是忍不住摔破了一个花瓶,以这种暴力的方式抒发出自己的情绪,并且将鸟人的海报从一个显眼的位置丢弃到了一边,眼不见为净,整理好心情继续坚持对自己身份的构建。在里根为自己如果坐飞机失事,会因为跟比自己更有名的人乘坐同一趟飞机而上不了头条心碎的时候,鸟人第二次出现了。鸟人说带着毒虫女儿和熟女型的妻子去上符合大众口味的真人秀比里根想要通过这部戏剧成名要快得多。里根不断地挠着自己光秃秃的额头,咒骂着“闭嘴”,为了不受鸟人思想的影响,坚持自己对身份的构建逃出了鸟人所在那个休息室。当麦克这个配角却抢了里根这个主角的封面的时候,里根气愤至极,这时鸟人第三次出现了,他强化了里根的愤怒,让里根觉得自己会被大众羞辱,被观众当做一个笑话。里根气冲冲地去和麦克理论,并且在言语上第一次向麦克宣示了舞台的主权,并且以报纸当工具对麦克实施了暴力。当里根的艺术家主演的身份受到威胁时,他为了维护自己真正艺术家身份,不惜使用语言宣示主权,并采取暴力行为对麦克发出警告。当里根和麦克扭打完回到休息室中,鸟人第四次出现了,他嘲笑里根幼稚的暴力行为、拙劣的剧本改编,认为里根在戏剧上将一败涂地,还不如回归好莱坞的演员生活。里根不断地试图用深呼吸和意念法来控制自己的情绪,可是他逐渐乱了阵脚,开始和鸟人——那个恶魔般的自我进行对话,当鸟人提到他根本不是艺术家的时候,里根终于爆发了,开始狂摔屋子里的东西,甚至摔烂了鸟人的海报。这次狂风暴雨般的暴力,证明鸟人的话真的触及了里根的底线,那就是否定他现在正在追求的戏剧和艺术家身份。这让里根忍无可忍,只能通过暴力的方式以及粗秽的语言来宣泄他的愤怒,之后再找回心中的平静,重拾构建自己身份的决心。当经历了时代广场事件,并且被评论家全盘否定之后,心情不好的里根买醉后睡在了街边的台阶上,这时,鸟人第五次出现了。这也是鸟人唯一一次出现在室外的马路上,也是里根还不反抗地跟随鸟人的指示行事,鸟人为里根描绘了一幅舍弃晦涩的哲学电影,回归好莱坞,重拾电影演员身份,拍摄人们喜爱的暴力血腥动作片,从而大赚一笔的美妙蓝图。不仅赚得金钱,还赢会了名气。这种巨大的成功所带来的膨胀感让里根的灵魂高兴地翱翔在城市上空,凌驾于所有人之上。里根并没有被鸟人用电影演员所描绘的美妙蓝图冲昏了头脑,但是鸟人却帮助他重新体验了一把成为被世人认可的成功感觉,这越发刺激了他想要更好地诠释自己真正艺术家的身份。他也用实力做到了,在他戏剧的首次表演的前两幕获得了观众的一致好评。
当里根因为用真手枪打爆自己的鼻子而住院时,鸟人最后一次出现了。这一次,他安静地坐在马桶盖上,第一次没有说话。里根终于驯服了鸟人,他心中的恶魔。他最终获得了存在感,全国各地人们纷纷为他祈祷,他再次登上了头版,并且上了电视,得到了全国观众的关注。但开放式的结局让这种存在感是不是以艺术家的身份为大众所接受变得不确定。但是,他用自己的鲜血证明了他能为艺术献身到何种地步,他同样也用鲜血这种真实的方式打败了鸟人,在他自己心中成功构建了他自己承认的艺术家身份。
里根看到了这个社会中他者的虚伪、功利和浮躁。他没有为了迎合他者的审美而趋炎附势地放弃自我,将自己构建成大家眼中喜欢的那个“我”。那个“我”并不是真正的里根,而是观众的消费品。里根加上鸟人,他们一起成为一个深刻的人物形象,而伊纳里多则把他们看做堂·吉诃德,全部的幽默和荒诞感都来自于他和外界社会的格格不入,他有着严肃而崇高的野心,但周围的社会却是如此粗俗而低微,就像我们每个人一样。现在这个社会中缺少的正是这种堂·吉诃德式的人物,他们在这个社会上撞得头破血流,他们一次次跟自己的心魔做斗争,就是为了自己纯粹的艺术理想,为了构建自己所崇尚的那个身份。他们无所畏惧,就像伊卡洛斯一样,向着自己的理想勇往直前。
[1]喵二白.《鸟人》:真实生活,没有剪辑[J].电影世界,2014(S1).
[2]王娜.身份的焦虑与建构—哈罗德·品特戏剧新论[D].武汉大学,2013.
[3]肖详.“他者”与西方文学批评—关键词研究[D].华中师范大学,2010.
[4]项蕴华.身份建构研究综述[J].社会科学研究,2009(5).
[5]张剑.西方文论关键词—他者[J].外国文学,2011(1).
G718.5
A
1673-0046(2016)7-0192-03