父亲像座巍峨的山

谷豫东

父亲像座巍峨的山

谷豫东

父亲去世已经35年，这么多年来，他好像一直没有离开过我们。古铜色的脸庞，花白的头发，黑色的布鞋，打着补丁的灰布中山装，这一切，是那么清晰地印在我的脑海中。

父亲生前经常对我们几个子女说，一个人活着要有伟大的理想，要为人民做好事。为了党的事业，为了人民群众的利益，父亲把对家属、子女的爱深深地埋在心底。

1976年6月下旬，我被组织安排到南靖县偏远的山村朱坑知青点落户。出发那天，父亲正好要到南靖出差，我顺路搭坐了他那辆旧吉普车。如果没记错的话，这是我懂事以来第一次沾父亲的光。

本以为父亲会送我到朱坑知青点，可是，车开到县林业局，父亲就把我的行李卸了下来。他拍拍我的肩膀，嘱咐我不要有优越感，路只有自己走才会越走越宽。烈日下，父亲两鬓的丝丝白发特别耀眼，他的眼窝深深地陷了进去。

父亲真的老了……

当知青的几年里，父亲即使到南靖出差，也从来没有到知青点看望我。我知道，他不想让人知道我是谷文昌的儿子。

后来，我瞒着父亲报名参军。要知道，当时想进部队是多么不容易啊。当年父亲还兼着地区征兵办主任，我一旦告诉他想应征入伍，他准又劝说我把机会让给别人。况且，经过几年的锻炼，年轻气盛的我也想借此机会检验下自己的实力。就这样，我悄悄地参加体检、政审，直到最后接到入伍通知书，才告诉父亲。父亲当时一阵惊喜，幸福的泪花布满深陷的眼窝，他抚摸着我的头，连声说：“好样的，好样的！”顿时，所有的委屈全部烟消云散，我真切地体会到父亲的爱，原来是这么深沉，他跟我是这么亲、这么近。

这，就是父亲。他不是不关心自己的儿女，而是他心中还有比亲情更重要的东西，那就是党性原则。在亲情与原则的天平上，父亲总是选择后者。

1981年元旦刚过，我在部队接到家里发来的紧急电报：“父亲病危，请速回。”我急忙请假回家。父亲被确诊为食道癌晚期。才几个月不见，病床上的他，已是骨瘦如柴。

住院期间，前来探望的人很多。父亲总是再三交代：“回去后，要是有人问起我的病，就说好了，出院了，别让大家费时来看我。”

其实，这个时候，父亲的病情正在不断恶化。他的吞咽越来越困难，血管日渐萎缩，无情的癌细胞在他全身扩散了。为了能增加一点抵抗力，医生建议给他注射人血球蛋白，可听到这种针剂一支要两百多元，他谢绝了。他知道自己的病医不好，不想给国家造成浪费。

病痛的折磨使父亲经常处于半昏迷状态，说话非常吃力。去世前，他断断续续地诉说最后的心愿：“请转告林业局的技术员，要加紧对木麻黄树种进行更新换代；我死后，把我的骨灰撒在东山，我要和东山的人民、东山的大树永远在一起！”

1981年1月30日，父亲永远地闭上了眼睛……

父亲去世后，母亲一周内拆除了家中的电话，连同父亲的自行车一并上交党组织：“这是老谷交代的，活着因公使用，死后还给国家。”

（摘自《中国纪检监察》，有删减）