一种孤独酿两种酒

□ 朱成玉

一种孤独酿两种酒

□ 朱成玉

有一天，和一位画者探讨起孤独的话题，我问他，如果让他来画一幅关于孤独的画，他会怎样去画？他想了一会儿，然后简单勾勒了两幅画给我看。第一幅，他没有画星空，没有画寒鸦，而是画了一群吸毒的人，满地狼藉。

第二幅，闹市中一座房檐，房檐上的一只鸟，呆望着熙熙攘攘的人世。我看这只鸟，有了禅的味道，得道高僧一般，在离尘世不远不近的地方，驻足观望，品透冷暖。

他问我，“这两个，你觉得哪一种孤独更让人心仪？”

“当然是第二个。”我说，“因为它更贴近孤独者的灵魂。”

他说是的，同样的孤独，前者是堕落和放纵，后者是沉淀和升华。

一种是放纵者的孤独，一种是内省者的孤独。

去问一个写者，他的回答是：“孤独，是上苍对我的恩赐。”

去问一个歌者，他的回答是：“孤独是琴弦断，知音稀。”

去问一个话唠，他的回答是：“别人理你一下，你马上话匣子大开，这就是孤独。”

什么样的孤独最可怕？那就是热闹之后的沉寂，夜夜笙歌后的寂寥，就像烟花过后的洪荒，满地硫黄的味道，那里是毒的味道。

有些孤独是与生俱来的，是成大事者的孤独；有些孤独是后天的，是失道寡助者的孤独。

我有一个朋友，在空旷的山坡上放了几年羊。那几年当中，他没有人交谈，没有听到任何回应，他有时对着山谷大喊几嗓子，有时躺在草地上看天空中飘荡的云彩。他想了很多——关于生命、关于活着、关于死……

他没念过几年书，但是他却陆陆续续地把这些思想记录下来，最后出了本书，反响热烈。

在我看来，他的思考是一个孤独者的诉说，他沉潜下去，探求着这个世界未知的深度，他的思想也就飞翔在所有孤独者的心灵空间。

总有一些人，他们在自己的小小世界里，活得很好，活得很舒服，没有任何不适。但就因为他们的与众不同，其他人总想把他们拉入凡人的世界，和普通人那样聚会，和朋友嬉戏，有正常的社交活动，按部就班地谈恋爱、结婚、生子，了此一生......

而我这个朋友终于抵挡了那些诱惑，他用自己的孤独，酿了一坛好酒。

一种孤独，可以酿出两种酒来，一种是用品悟酿的酒，是醇美佳酿，一种是用沉沦酿的酒，是坏掉的酒。