奔向纽约的起跑线

乔剑

一

为了给刚到纽约的女儿选择一所理想的中学，我跑了一趟纽约市教育局举办的全市高中教育展。

到拉法耶特站下了车，放眼一望，去参加教育展的家庭已经站满了整整一站台。父亲带孩子来的不多，孩子大都由母亲领着。这满眼的母子组合还透露出一个信息，在孩子的教育问题上，美国妈妈也不容易，和中国妈妈的烦恼实际上是一样的。

“蓝眼睛”妈妈们的一脸茫然告诉我，这站台上六神无主的妈妈不止我一个。正犹豫着，却见眼前这些本是路人的妈妈们已经稀里糊涂地组了团，四下一看，我竟也被围在了中间。团长没有经过选举程序就产生了，是一个手机软件可以定位的妈妈，她指着前方说：“这边走，GPS提示是这个方向。”出了地铁口，一上来，面对四通八达的交叉口，“团长”的手机不起作用了，只好站住张望。片刻后，有人看见另一支大军，也是成群的母子队伍，估摸着都是奔教育展而来的，对方的“团长”发话：“看到了吗，有更多的孩子已经走在我们的前头了！”所有的人都笑了。新“团长”就这样自然地诞生了！看来大家的目标非常一致，剩下的就是一个字：走！

在这个初秋的清晨，阳光温暖地照在肩膀上，碰见这样一群真实、欢愉的纽约妈妈，让我对纽约的印象又深了一层。

二

听有经验的同事介绍，美国父母重视教育的程度是绝不会输给中国家长的。开始我还半信半疑，可一到纽约的教育展，才知此言不虚。

一踏进展厅，只见各学校的展台前长龙不见首尾，被父母组成的数个BLOCK团团围住。见这阵势，我也顾不得精挑细选，找了个队尾就算“入伍”了。

排在我前面的南希是一双孪生姐弟的母亲，儿子今天不舒服，所以没来；带在身边的是她的女儿萨琳娜，12岁。南希说，纽约就是这样，孩子从上幼儿园的那天起就要准备做将来进入好小学的打算。我告诉她，我们中国妈妈管这个叫“不能输在起跑线上”。南希用夸张的深呼吸和睁大的双眼配合着，评价了这句精辟的口号：“中国妈妈太天才了，说出了全世界妈妈的心声。”南希接着感叹：“美国妈妈不容易啊！为了孩子的学业，很多人，特别是全职上班族，不仅要花业余时间收集资料，还要在上班的时间研究，可不是一件简单的事。”我心想，这算什么，若是见识一下中国的父母，成天拖着孩子东奔西跑地上补习班，你们搞的这点纸上谈兵的研究工作简直就是小巫见大巫呀！闲聊中我不经意问起南希两个孩子心仪的学校是哪几所。她家萨琳娜的志愿表基本上和我家安妮的志愿表一样：罗斯福高中、千禧年高中、灯塔高中……

我倒吸一口气，这真是名副其实的起跑线上的交谈了，好朋友瞬时成了对手！作为回应，南希也问了我家安妮的情况。当听说安妮现在在LAB上学时，南希显露出非常羡慕的表情，由衷地赞叹：“LAB是一所很好的学校！”在南希的脸上不但没能找到一丝竞争对手的痕迹，她反倒像队友似的又和我说了几句掏心窝子的话：“申请高中不要指望学校的教育顾问，他们不会真正把你的孩子放在心上。校方往往很势利，要看你孩子的情况，看家长的背景，看社会关系……”听了这些语重心长的点拨，我马上想到，下周二安排让安妮约见教育顾问的事情，看来不仅要做好充分的问题单，也要想好如何公关，用南希的话说，这可是“政治”呀。敢情在美国，小孩子上名校的事儿，在家长心目中的地位比起中国有过之而无不及。

说话间，展台的门开了。家长们有序地进入，那人多势众的阵势，我原本只在中国的教育展上领教过：精美的宣传册、厚厚的指导丛书、马不停蹄的家长和学生。人们好像猎鹰一般，目标明确，直奔主题。刚刚聊得热火朝天的南希也顾不上理我了，一反美国人彬彬有礼的常态，拽着萨琳娜一下子就冲进了茫茫人海中。

三

来纽约之前，安妮本以为会远离国内火药味浓烈的竞争环境，能躲进美国素质教育的摇篮喘口气了。岂料一落地，便被卷进了美国中考的大风大浪中，和美国的“小老虎”撞到了一起。真可谓：“考试趁年华，他乡亦故乡！”

为了参加这次教育展，我除了之前在网上做了很多理论研究外，还走东家问西家地搞了实地调查，可一到现场才知道自己井底之蛙的处境。我也因此见识了美国人在表达自己愿望的问题上，是绝不会有丝毫含蓄可言的。

和我的精心挑选不同，当地的家长都拉起了争抢“头道菜”的架势。他们会毫不犹豫地从各所学校索取报名表，找个座儿便立马奋笔疾书，淋漓尽致地表达着自己的娃儿要上“星光大道”的强烈愿望。看到这些，我暗想，若是再矜持就显得太落伍了，入乡随俗吧！于是学着人家的样儿，不管三七二十一，把家里孩子的那点过人之处，加油添醋地都堆到了报名表上。

填表的混战总算过去，在罗斯福高中展台前，看见一位女老师闲着，就过去搭话。这是个金发碧眼的年轻女孩儿，热情、实在，说话有板有眼。除了表示热情欢迎安妮报考他们学校外，还叮嘱我一定要把孩子的材料，比如个人简历、学分、特长介绍、老师的介绍信整理好，以书面的形式寄给学校，这样才会引起学校招生老师的高度重视，否则，会把孩子的申请淹没在人海中。当听完我对安妮的溢美之词后，她兴奋得就像自己有了什么喜事；而当听说安妮还没有做过全套中考模拟试题时，她拉着我的手吃惊地说：“怎么可以这样？赶紧抓紧吧，成绩可是决定一切的！”

晚上回到家，我搬出了书柜里砖头一样厚的美国中考习题集，严肃地对安妮吹响了“战斗的号角”：“20天之内全部做完！”

安妮狐疑地问：“不是说美国时兴素质教育吗？真是天下乌鸦一般黑！”我可没心情理会这样的抱怨，心想，在美国这地方，“虎妈”虽然不多，但“不输在起跑线上主义者”比比皆是。

每家的摇篮里养的也都是跃跃欲试的小老虎呢！这样的现实，也不知安妮何时才能看清楚。