“刻”在生命里的记忆

刘英

那天，我依然收到他的短信，六年了，无论是什么节日，他都会发来祝福短信。内容在变，号码也在变，而唯一不变的是，短信最后的落款：你的学生——刘志宏。

那年，高二文理分班时，刘志宏被分到了我的班。开学的第一天晚上，作为班主任的我，去寝室清点人数，并趁此机会了解学生的一些情况。

走进2-3寝室时，我看到一些学生在喝牛奶，另一些学生在吃水果和零食，唯有门后床铺上的刘志宏坐在床上看书。

由于他的特别，我刻意走近他的床铺。这时，我才意外发现，他的床上没有床单，只铺着一条已经没有绒的陈旧的毛毯，被套已经洗得发黄，还有些褪色。我有意，却在无意间用手轻轻触摸了一下他的被子，硬硬的。

他的床上，我总感觉比其他同学的床上少了一样东西。细看才发现，少了枕头。我轻声问他，睡觉不用枕头吗？他低着头告诉我，用脱下来的衣服当枕头。说这话的时候，声音很低，生怕第三个人听到。

看着其他同学崭新的床上用品，再看看低着头学习的他，我拍了拍他的肩膀，告诉他，只要努力，一切都会有的。然后，轻轻地关好门，走出了寝室。

第二天，我抽空去了超市，买好枕头、被子、床单以及一些食物，来到2-3寝室，为刘志宏铺好床单、换好被子、套上枕套，在做好一切后，又在他的床上洒了一些特意带来的腊梅香水。

第二天晚上，当刘志宏回寝室，看到床上焕然一新的用品时，他以为走错了地方，确定是他自己的床铺时，显得非常吃惊，而他吃惊的表情正好迎上了我的微笑。我说是我帮他买的，问他是否喜欢，他有些羞涩地点点头，然后，从衣服兜里小心地摸出了五十元钱，一并递给我，说，只有这么多，余下的下个月再给我。我伏在他的耳边，悄悄告诉他，这是对他刻苦学习的奖励。他显得难以置信，用更加吃惊的眼神看着我。

我说，我在你的床上洒了些腊梅花香水，我希望，你能做一支寒冬里的腊梅花。他感激懂事地使劲点了点头。

一周之后，他报名参了军，他说，这样可以减轻父母的负担。我没有说什么，帮他收拾书本，然后把他送上车。车子起动的那一刻，我和他看到了彼此的眼泪。

而后，他辗转于各地。如今的他，已经是驻西藏边疆部队的一位军官。

那天，我再次收到他的短信，我说，怎么这么多年了，还记得我这个老师，毕竟，师生缘分只有一周。

他回复道，有些记忆是留在沙子上，而有些记忆是“刻”在生命里。