雕刻信仰的人

刘云芳

白羽，原名黄新国，1981年出生，唐山玉田人，毕业于河北师范大学美术系。少时着意于雕刻、绘画，参加工作后开始从事木雕及核雕艺术创作，其作品别出心裁，富有禅意，刀工细腻，注重神韵的表达。

一截野酸枣木的树疤凹陷处裸露出红褐色的芯材，再仔细看，竟然是一位打坐的僧人，他双目紧闭，几近于清苦的神情给人带来虔诚的震撼。人在树洞里修行，便赋予了这截木头无限的禅意。这是白羽雕刻的作品之一。他通常会在作品上落款一个“白”字，觉得“白”字很好，比如李白、白石、白居易……其实他本姓黄，名新国，生长于燕地，对飞将军李广走马燕山、白羽裂石的神技深信不疑，于是索性自命艺名为“白羽”，以刻刀雕虫琢木。

白羽自幼就喜欢雕刻、绘画，小学时就常用木头雕关公头像、用煤矸石临摹报纸上的篆刻作品，专心致志，废寝忘食。高中时，他开始正式学习绘画，并考入河北师范大学美术系，主修国画。毕业后，他又拿起了刻刀，同归儿时的意趣。经过专业的艺术教育，再从事雕刻，游刃有余。他从文玩界的一些把件、挂件人手，竹木牙角核都有所涉猎。而他工作的地方并不大，斗室之中，一案一椅就够了。他善于在方寸之间经营位置，乐于把细腻唯美的情趣化于掌握之中。

白羽平时雕刻的木料以小叶紫檀、黄花梨居多，这都是较为稀有、珍贵的木材。除了雕刻，他还要对买来的木材进行真伪鉴别。有时，也在家里做实验，甚至对一块木料“望闻问切”，直到辨明它们真实的身份。他喜欢文学作品，读到好处，便要拍案击节，大呼过瘾。这些精彩之处常会体现于他的雕刻作品之中，比如那枚桃核雕刻作品上的持花僧人形象，就源于汪曾淇的小说《复仇》中的描写。文学方面的积累，很好地滋养了他的雕刻艺术。

白羽雕刻过许多与佛有关的作品。一片看似枯朽的紫檀，被他雕刻成一枚叶子，肥硕而厚重，翻过来，背面又幻化出一个慈眉善目的佛相。叶子与佛的映照可以让人想到很多，比如生命与修行、轮回等等。白羽的作品中有诸多僧人的形象，历史长河中那些有名的僧人是有血有肉的，他们的苦行、清修，他们的信念、虔诚，都让人肃然起敬。这些真实存在过的人物，让他感动不已，而这种感动也随着指尖融入了雕刻之中，让他的雕刻也带有了一种信仰的力量。

白羽的作品总是有着古典情怀，他愿意把古代文化的元素加以运用，他遵从国人的传统意趣，在作品中呈现吉祥、福瑞的情愫。他雕的如意系列和带有瓦当文字的挂件作品证明了这一点。怎样把作品雕刻得既古朴又有新意，是白羽常常思索的问题。他愿意根据木料的原型借势而为，依形俏色，一块木料的白皮部分他会雕成一朵祥云，在他眼里，这种具有古典情怀又不乏新意的表达充满了诗意。他给自己的作品亲自配绳打结，即使一颗小小的配珠也会手工磨制。可以说，每一件作品都融入了他的心血。也有人说，作品的售价跟他的付出不成正比，可他不在乎。于他而言，每件作品遇到一个真正喜欢的人，这才是最重要的。

在白羽眼里，雕刻作品一定要讲究情趣和境界。即便是一把小小的挖耳勺，都要做得别有洞天。他会将耳勺雕成一枝梅花，用绳子坠以一块石头（猛犸牙料），而石头里边再雕出一位修行者——梅花古衲，一下子就让掏耳勺闲雅高妙起来了。

艺术的美就是在生活中不断去发现。这种意识和习惯甚至影响了他身边的人。每个夏天，白羽全家都会做一件事：收集桃核。等桃子上市之后，他便在市场里转悠。各种桃子都要买上一点，一旦发现哪种桃子的核是自己想要的，便赶紧去市场，烦请摊主为他们收集。对方总是露出一脸的猜疑神情：是要当药材吗？他摇头，这桃核当然是有大用处的，要用于雕刻。早在《核舟记》中，我们就领略过核雕精妙绝伦的技巧。而在白羽眼里，他领略的却是另一种风景：创作带来的享受。不是每一个桃核都可以成为雕刻的对象，他总是将其中一些揣在口袋里，一有时间就拿出来细细端详，好像在窥探桃核上的秘密。就这样，一枚小小的桃核成了刻画思想的载体，那些僧人、罗汉，那些树木、虫、兽，顿时生辉，好像桃核里原本就长着这幅图案，只是被他打开了一样，给人以浑然天成之感。

他在桃核上的构图非常细致，而兴之所至，却可能将自己原来的计划打破，生发出出人意料的格局。很多时候，他一边雕刻，一边完善，这种不确定性，使雕刻变成一次神秘的探险，但最终的路都通往内心。正是因为痴迷于这样的创作过程，他才执著于手工雕刻。虽然现代机械已经非常发达，完全能够实现批量生产，甚至做工也非常精细，但雕刻的目的不只是让作品成形，更重要的是它能满足人们情感表达、思想表达的需求，一枚核雕会因为浸染了雕刻者指尖的汗水、创作时遇到的艰辛和最终完成的快乐而更有魅力。

白羽認为，每块材料都有自己最适合的艺术形态，与雕刻材料之间的交流非常重要。他从开始雕刻，至今没有重复的作品。即便有人因为喜欢他某件作品，要求他复制一件，他也会婉言谢绝。

有一次，他的店里来了个“大客户”，非常中意他的雕工，希望他能做100件木雕，题材不限，在半年内完成即可。只要他点头，对方马上预付定金。可他并没有同意，他说，他无法保证自己多长时间完成一件作品，更不确定半年内能对多少木头产生雕刻的感觉。他不期望任何与作品本身无关的因素影响、约束他的雕刻进程和心态。

曾多次有媒体的记者、编辑看好白羽雕刻的作品，想安排一次采访，他总是一再推辞。他只想安静雕刻。事实上，可以利用的时间并不多，中午休息的间隙，下班后不需要照看孩子的某段时间，每个早起的清晨。所有这些零零散散的时间，他都利用起来。他喜欢自己制作刻刀，喜欢以刀代笔的快意，喜欢木头被锉刀、砂纸打磨之后散发的味道，那富有韧性或者疏散的质地，粗犷或者细腻的手法，都将原本的真实表现出来。可以说，他在木头上雕刻的不只是一种形象，更是他自己的心性和信仰。