英国鸳鸯瞳肖像之谜
2016-01-05耀子
耀子
魍魉盯魂
27岁的简·沃伦在伯明翰一家医院当医生,和大多普通的英国人一样,她按部就班地学习和工作。简有个教母罗娜·马洛文夫人,早年是简母亲的闺蜜,婚后随丈夫迁居英国北部的港口小城纽卡斯尔。多年来虽偶尔与教女礼节性通信和电话问候,但2014年10月初,62岁的罗娜夫人突然在家中故去,因其丈夫早逝,膝下又无子女,名下所属的一幢小公寓就留给了简。
从天而降的意外“礼物”的确让简兴奋不已,她打算将房屋出租。2014年圣诞节,简利用休假来到纽卡斯尔。小公寓位于美丽的泰恩河畔,是一幢公寓楼中的一层大套房,屋内陈设古旧但别有韵味,另外还有一间宽敞的地下室。
环境和地段不错,简以为只要价格适中便可出租。不料她连跑几家中介,或遭婉拒或遇犹疑。几番询问,简方知原来当地人对自己继承的房产颇有不祥诡言。
归结流言,大致有二:一是其教母罗娜夫人生前独居,素来较迷信“通灵”、“招魂”之说,并不时招引所谓“灵媒异人”登门聚会,言行诡秘;二来她死前曾数次神神叨叨对邻里熟人提及家中深夜有异动怪音,加之她本人虽死于突发心脏病,却是深夜单衫倒毙于自家地下室内,面呈惊愕状。种种古怪自然引人非议。
简学医多年,对鬼神之说不以为意。但简现今自住公寓内,有时确有某种说不上来的怪异感觉。她偶尔午夜梦回,竟似幻似真闻听些莫名的响动。几番查看,却又无特别发现。
后来简碰到公寓楼的看门人和清洁工,两人竟异口同声地告诉说罗娜夫人死前几次谈及“魍魉盯魂”,甚至还曾专门请“灵媒婆”上门驱邪。
“魍魉盯魂”是英国古老“通灵术”里一种迷信之说,指的是生者借助“灵媒”与死者阴阳沟通时出现失误,导致某些邪灵进入阳界,生者一旦遭遇此类邪异纠缠,轻则致病重则致命。不过这“魍魉盯魂”对生者的威胁并不能直接侵入,通常需要借助某种特异性的物质媒介才能实现。
据清洁工反映,罗娜夫人卧室里收藏的一幅肖像画颇有“古怪”,她死前曾请一个名叫莫雷思灵异学者上门查看。
小公寓卧室的确挂有一幅中世纪的贵妇肖像,然而简并未见蹊跷,遂好奇地联系莫雷思打探。
三十出头的莫雷思自封“灵异学者”名头,实际并无正当职业,平素把弄星相算命之类挣钱。莫雷思告诉简:“那幅肖像是公寓最早的房主夫人,她是西班牙人,生了两个孩子,黑死病大爆发时她和孩子被感染。自私的房主为防止传播,狠心将母子仨封闭在地下室活活饿死。因此死于怨愤的亡灵便长久萦存屋内,你教母又寡居多年,居室阳气不足,自然使邪性异灵有机可乘。”
“你有什么证据吗?”简不以为然问。
“我当然有证据啦。”莫雷思煞有介事道,“肖像里女人的眼瞳在夜里有时会发出幽灵之光,每当出现这种情况,屋子里就会出现古怪的响动。这可不是我瞎编,也不只你教母一人闻听异常,她的邻居菲利普先生也见过啊。”
经过“点拨”的简回家再次细看卧室肖像,果不其然,她发现画中贵妇眼眸颜色一蓝一灰,即常说的“鸳鸯瞳”。
简通过教母生前的一些照片,发现画中贵妇双目原本均呈淡灰色,却不知何时、何故异化。难不成肖像真会“显灵”?
盯着照片上幽动的光影,简的心不禁微微一凛。
暗夜诡音
既然莫雷思提到邻居菲利普,于是简顺势登门。菲利普实为隔壁公寓的租户,他年近四旬,衣着光鲜时尚,在当地一家酒吧当音响师。
得知简的来意,菲利普说出一桩怪事:罗娜夫人病故前,曾两次对菲利普提及家里半夜有莫名的动静。于是他将一支录音笔给老人,让她把卧室里的声音全部录下。
菲利普之所以这样做,无非觉得老人心性敏感,到时录音无异样,自然可解其心结。不料,翌日他回放录音意欲“事实说话”加以安抚,却听到录音笔竟录下了一些杂乱的脚步声和听不清的窃窃低语。
因为录音笔内存之前被清空,因而里面的声音令菲利普很惊愕。于是他决定第二晚亲赴罗娜夫人家里,查看究竟。
菲利普回忆道:“那晚,罗娜夫人在卧室,我呆在外屋。子夜时我拿着自带的录音器四下走动,突然停电了。罗娜夫人因为害怕叫我,我把录音器搁在地下室门外,跑去卧室。只见她用手颤巍巍地指着墙上肖像,画里贵妇的一只眼瞳似乎闪着幽光,飘飘忽忽的。我立刻点燃打火机照过去想看清楚,可那团幽光顿时就消失了。”
“不足为奇,”简设想当晚情形说,“卧室外的河边建筑也有灯亮,说不定是反射到肖像油彩上导致的视觉错误。”
“我当时也这样想过。”菲利普道,“可罗娜夫人却极其害怕,连说每次眼瞳现出幽光就是‘魍魉盯魂的先兆。等我好言劝慰她平复下来,再折回外屋去拿了录音器,回放先前的自动录音,结果我居然听见里面传出小孩的哭泣。”
“难道有什么特别吗?或许当时外边碰巧有小孩啊。”简立刻想到关于肖像贵妇和孩子的传说,但依旧无法置信。
菲利普断然摇头道:“半夜三更,清冷的河边绝对不会有人带小孩去溜达,而且,这层公寓里根本没有小孩子。”
看到简还是不能完全相信,菲利普便将她带进自家,拿出当时的几段录音播放。果然,里面是断断续续的脚步声,和小孩的哭泣声,而且那声音和平常儿童的哭闹声似不尽相同,仿佛是从遥远之处传来,透着瘆人的凄然。
以简的专业常识,觉得此类神鬼之事实在有悖于科学常识,然而连日里众口言说、自身亲历的桩桩“古怪”又该如何解释呢?许多原本看似简单的细节,现在仔细想起来却又那么真切地显出颇多迷惑。
是夜,独居公寓的简心事重重辗转反侧。就在此际,响动再次出现在静寂室内。她随即起身,欲亮灯循声查探,岂料房内竟莫名断电。
霎时,联想到什么的简猛一扭脸,朝墙上的肖像看去。透着窗外微弱的路灯光,只见画中贵妇的“鸳鸯瞳”上隐隐飘忽出诡谲的幽光。
“魍魉盯魂”先兆!简迅疾摁下手机的电筒键,一束亮光笔直照到贵妇的“鸳鸯眼”,与此同时,那幽光忽地消失了。随后,简随手摸过一柄裁纸刀,跑到外屋,站定。果然,地下室方向传出幽微的小孩哭泣声。endprint
这一刻,简似乎体会到教母死前所经历的惊惧,她强忍心惊立于黑暗的空屋,盯着地下室方向。思忖再三,她放弃了前往打探的念头,而是用手机拨打警局呼救号码。
屋里的灯在警察到来前恢复了,之前诡秘的小孩哭声也消失了。对于简前言不搭后语的陈述,警察自然难以置信,只能一味好言安抚。空空的屋子里,简的声音轻微但很笃定。
水落石出
接连几夜,简又不断被室内发出的诡谲异音滋扰,对人倾诉吧,不但无法获得认同,反被误解成“精神病”一般,因而不胜烦恼。
大概有类似的亲历,只有邻居菲利普表示理解和同情,不时好言劝慰。一次,菲利普建议说:“既然没有更好的办法,不如去找一下莫雷思。”“她?”简对所谓“灵异学者”颇为不屑道,“她能干什么?”
“据说她对‘通灵术很有一套。”菲利普道,“你教母生前就专门请她上门作法,听说情况刚有好转,但老人突然病故而中断了。”
简默然了,尽管内心她对“通灵术”本能的抵触,可眼下的确发生了一连串无法解释的怪事,思考再三,决定听从。
翌日晚,小公寓的卧室门窗紧闭,屋子中央的一张圆桌边围坐着简、莫雷思和应邀而来的菲利普。
屋里没有亮灯,圆桌中的一支蜡烛发出微光。在莫雷思示意下,三人各伸双臂平放在桌面,手心相对轻握,勾连成环形。
忽然,摇曳的烛光轻轻爆了一下火花,一个轻柔但冷冰冰的声音在近旁响起:“亲爱的简,离开吧,及早离开啊。”
教母?!闻听之下,简目瞪口呆了,因为她曾无数次从电话里听到过教母这熟悉的声音和语调。此时此刻,这个声音却令她的心狂跳起来,似乎听见来自幽冥世界的鬼音。
强压住内心慌乱,简循声张望,很快就察觉到教母的声音其实是莫雷思发出的,但令她惊奇的是,此刻神情显得有点呆滞的莫雷思明明双唇闭合。
“罗娜夫人”的警示声连续重复了三遍后,房间死一般的寂静下来。而后,长舒口气的莫雷思收回手,恢复原状——“通灵”结束。
此后两天,简将自己关在小公寓里。到第三天,她带着自己的行李,敲开隔壁菲利普的门。
“我原先想听从教母的警示,卖掉房子回伦敦。”简告诉说,“但母亲在伦敦也请教了一些高明的灵媒大师。”
“哦?”菲利普有点好奇地问,“有什么更好的建议呢?”
简显得有些如释重负道:“人家大师说只需改变住房环境,使邪灵失去依附所在,其他自然就会烟消云散了。”
“怎么改变呢?”菲利普好奇地问。
“彻底翻修啊,我现在就搬去附近旅馆住,施工人员明天就上门全方位清空地下室。”简答道。
菲利普怔了怔,随即也点头赞同。
暗夜又降临,两个鬼魅般的黑影悄无声息地潜入空无一人的小公寓,直奔地下室。摁开地下室开关,灯亮了,静静等候的几个警察和简都站起身。这下轮到两个不速之客惊呆了,他们是往日神神叨叨的菲利普和莫雷思。
原来,30多年前,菲利普之父参与一家首饰店抢劫,在被捕前将赃物砌入首饰店旁边小公寓地下室墙内,原想出狱后取出,然而几年后却病死狱中。
一年前,菲利普在父亲旧物里找到藏匿赃物的记录。遂计上心头,起初欲租住小公寓,遭罗娜夫人拒绝,只得转租进入隔壁;后又收买莫雷思,一面假意亲近关切,一面趁罗娜夫人外出潜入室内,将磷粉涂抹在肖像画的眼瞳上。
磷粉在黑暗中会发出微微光亮,日久又与肖像的油彩发生化学反应,导致眼瞳颜色变异,于是顺势编造出所谓“鸳鸯瞳”。同时,菲利普又用音响效果制造了一些诡异声音,惊扰老人,意图促使其搬家或出售房产,乘人去屋空之际入室寻赃。然而,罗娜夫人屡受惊吓,心脏病陡发身亡。随后简又住进来继承房产,于是二人只得故技重施。
天网恢恢,罪犯伏法,简将小公寓重新装饰一新,网上发帖出租吉屋,因为“鸳鸯瞳”的诡秘前情和亦真亦幻的贵妇肖像,引来不少探奇租客。
(水云间摘自《知音·海外版》2015年4月上半月版)endprint