奥斯威辛 没有新闻

“从某种意义上说，在奥斯威辛，最可怕的事情是这里居然阳光明媚温暖，一行行白杨树婆娑起舞，在大门附近的草地上，还有儿童在追逐游戏。”美国记者罗森塔尔在曾获普利策新闻奖的一篇报道开头这么写到。遗憾的是，我前往那日，烈日当头。我选择在10点前进入，因为心里很难以一种围观的形式跟着导游一路参观——早一点到达奥斯威辛集中营，是可以不用跟团的。

这里被称为“死亡工厂”。二战期间德国纳粹在此建立集中营，最初用于关押政治犯和军事犯人，后来变成了种族灭绝犹太人的人间炼狱，不低于100万的受害者在此罹难。

我走进这片宁静的营区。“劳动获取自由”，当囚犯们走过森严的高墙时，是否有人相信入口处的这句“名言”？70年过去，6万平方米上的28幢营房默然矗立，推开任何一扇门，灯光、楼道别无二致，只是原来被禁于此的人用另一种方式换来了自由。

拐入一座营房，无头的人形模特穿着当年被使用过的囚衣佝偻地列着队；转上二楼，过道上死难者的照片好似没有尽头；走进一室，巨大的玻璃窗后面堆放着死难者的遗物，鞋子、眼镜、假肢，最震撼的是头发，如同小山一般——这样的房间还有三四个。在一间陈列史料的房间里，记载了纳粹的自白：当犹太人被处决时，连金牙都要拔掉，焚烧时人体的油脂被做成肥皂，烧完后会被当作肥料，身上每一部分都被用作战略物资……纳粹以最残酷的方式，来贯彻对一个种族的灭绝。

如果阴天来，我不知怎样去逃离那种压抑。

离开奥斯威辛，我来到不远外的比尔克瑙。这个被称为“灭绝营”的地方令人不寒而栗，占地面积是奥斯威辛的10余倍。那旷野中孤零零的站台和铁轨，正是电影《辛德勒的名单》最为人熟知的场景。

透光的木质营房，完全无法抵御冬天的寒冷；3米左右的床板，最多的时候得硬塞下10个人； 两间被改造成男女厕所的房间，供几百号人同时使用……后来人越来越多，纳粹开始大规模地杀人，比尔克瑙成为流水线上效率最高的一部机器。

途中，我不断遇到犹太团体，其中不乏带着小孩子。他们扛着以色列的国旗，带着花圈，在一处处废墟前听向导讲先人的遭遇，随后矗立默哀。未表现出许多悲恸，只是轻轻放上一束花，或是点上一支蜡烛，朝着耶路撒冷的方向静默半响。

我不断地想起克拉科夫的一处二战死难的犹太人墓，一块墓碑上刻着这么几行字：

在那人心冷酷无情的时代，

人命不值分文。

但我相信，

神终会使人性发光。