那年夏天（外一首）

李克利

那年夏天，我暗恋的一个女孩

不声不响去了南方。过年回家

脚蹬马靴，身裹貂皮大氅

那些田间地头的小花

那件棉布的碎花衣裳

再也见不到了，娇羞质朴的模样

那年夏天，一个哺乳期的女人

怀里抱着孩子，放牧一只母羊

天蓝，蓝得什么也没有

草绿，绿得让人心颤

那只羊的叫声为什么那么悲伤

那年夏天，下了三天三夜的雨停了

潴河里多了几个溺水的孩子

花朵还没绽放，就凋零了

纸灰随风飞舞，老柳树带发修行

每到黄昏，能隐隐约约听到哭声

那年夏天，我走进庄稼深处

天色越来越暗，起风了

那些高粱、玉米在摇晃

我看到地里突起的一座座坟

我把回家的路给弄丢了

那年夏天，那一年又一年的夏天啊

村庄是台摄像机，记录着旧时光

青草黄了又绿，青草枯了又长，

许多人默默度完一生，灵魂远行

我想一个人好好地大哭一场

在树下

那些开花的树，杨树、柳树、榆树、梧桐

盛极必衰，飘零成忧伤的春天

我是一个不会爬树的孩子

望着树叶转换着颜色，嫩绿、青翠、枯黄

在秋风里抢地盘。落叶被母亲打扫

喂养着张着大口的灶膛

我们知道树木成材后的命运

村庄在原地，亲人在原地

没有浓荫遮挡，背负故乡的我奔波在四方

这个曾在树下看树叶的人，如今

坐木头椅子，用木头桌子，睡木头床

与它们耳鬓厮磨，朝夕相处