穿透生命的回归之途—杨樱与她的艺术

作者_杨小彦

穿透生命的回归之途—杨樱与她的艺术

作者_杨小彦

＞＞ 少女的夏天-杨缨(绢本设色) 50cmX100cm.(2007)。

＞＞ 杨缨 (Denise Ying Yang) 又名灯灯，专业画家，现在广州美术学院国画系任教。

好几年前，我曾经写过一篇文章，谈到了杨樱的“透明”。当年她还是一个涉世未深的女孩，初入社会，对什么都充满了好奇，也充满了疑惑。那份率真，那份任性，全都表现在她的画中。所以她的画既率真，也任性，既好奇，也疑惑，是对未来生命的注视，也是对自我认定的探索。我无以名之，就把她的艺术称作“透明”。我觉得杨樱式的透明表达，是女孩的，但不完全是女性的，而是有几分顽气，几分胡为，几分较真。

“透明”是一种坦然 是自己

当时我就觉得，用中国画传统的术语，什么“意境”，什么“笔墨”，什么“取舍”，什么“诗意”，都不能概括她的艺术。她就那样，把大多数人所认定的各种“水墨传统”放在一边，因为她不需要、更不知道如何去运用那些“传统”。她年轻，对生命有一种朦胧的预感，所以她并不需要借助人们所认定的“传统”来表达。对于杨樱来说，她只需要表达，而且表达得顺畅自由就可以了，而不管画种的限制，不管各种关于国画的定义，更不管什么“传统”不“传统”。所以我用了“透明”两个字来述说她的画。关键是，在我看来，杨樱式的“透明”并不指称一种风格，一种可以让人辨识的水墨符号。“透明”是一种真实的状态，是一种坦然，是自己。杨樱把自己摆进艺术中，所以她的画就具有了个人力量，具有了与人交流的底蕴。我想，没有什么艺术风格，哪怕已经有了定评的艺术风格，会比这“透明”更让人感动。

现在想来，我当时一定是被杨樱的“透明”感动了，我在她的画中看到了她，一个“透明”的女孩。

几年过去了，杨樱在学业上已有了惊人的发展，在艺术上也有了独到的认识。我相信，在她求学的岁月中，在做老师的教学实践中，这个昔日“透明”的女孩已经成长起来。艺术之于她，如人生一般，有了更深厚更丰彩的色泽。

然而，在我目睹了她的近作之后，我惊讶地发现，杨樱依然保留了她那份“透明”，只是，这“透明”多了一层底蕴，多了一层对人生的体悟。

“透明”是一种感性化的表达方式

她感性，但这感性是有历练在的。杨樱的题材全是个人幻想，甚至是个人内心的梦境，为现实世界所无，又不比现实世界的存在更简单。多年来她就是一个感性的人，“透明”恰恰是她的一种感性化的表达方式。如果说，当年的感性更像絮语，今天杨樱的感性就是低吟了。她在感性当中获取灵感，在感性当中自满自足，原因是，这感性成了她的一种标志，一种性格，一种语言。她需要这份感性，然后才能装点她所渴望的艺术。

她幻想如故。现实的一切不是以写实的方式进入她的思维的，这和当年一样。可是，当年的幻想免不了天真，甚至天真成了一种述说。今天，成熟了的杨樱已然摆正了她和现实世界的关系。她依然拒绝去模仿现实，除了水墨画本来就没有西方式的模仿传统外，在杨樱看来，模仿就是一种献媚，表达了对表面世界的屈服。而人的价值正在于不屈服，更不献媚。看来，幻想有两种，一种是逃避，一种进取。当杨樱采取了进取的态度以后，幻想就不再虚无，而是自我情感的有力折射。杨樱耽于她的幻想，是她相信在如诉的幻想当中，她建立了与现实世界沟通的桥梁。她站在这桥梁上，然后坚定地走向彼岸。

杨樱的艺术是水性的存在

她“传统”了，但这只表明她对传统有了个人体认。当年的杨樱拒绝传统，是因为绝大多数的传统都和她的人生无关。笔墨不关她事，碑帖不关她事，宋山元水不关她事。她的生活是开放的，唯独没有“传统”。但是，杨樱并没有刻意去反什么“传统”，那种方式只是一种姿态，摆的。杨樱不需要这个姿态。所以，杨樱不是要反“传统”。她之所以选择了“透明”，是因为这“透明”与她的人生有关。我怀疑从童年开始，杨樱就憧憬着透明的存在。现在，她开始传统了，是因为她发现了与自己有关的传统。比如说，她发现了绢这种材料。我可以想象当她发现绢以后，她对纸就产生了一种回避。毫无疑问，绢是传统的。但我坚定地相信，绢这种材料之所以感动了杨樱，不是因为中国历史上早就有了绢画，而是因为绢的质地整个地就是杨樱本人的质地。她在绢上发现了一个自己。由此，她开始寻求历史上的绢画，在这些历史尘封的古董当中寻找青春的气息。

绢和水有关系，也和渲染有关系。在水的作用下，色彩与墨色混为一体，晕染成片，当中的偶然性常常让人感动。在纸上晕染自有纸上的效果，可一旦把水、墨、色与绢结合起来，那种天然浑成的肌理就成了杨樱为“透明”寻找落脚处的依托。正是在这依托上，杨樱把感性、幻想、传统与青春融为一体。所以，从这个意义上来看，杨樱的艺术不仅是透明的，而且是水性的存在。

(摘选自《穿透生命的回归之途》）