陈景涛：在姚安

陈景涛

一

烧着一堆地图，从纸灰中推出

经纬度与海拔 ，冷空气准点到站

降雨范围从高原精确到一个坝子

行路人从北方来，停在了

唐的遗迹，元的避难所

旅行者的落脚处，风和雨之间

脱下外衣一抖，古寺又落满了梅瓣，

菩提子和五百年前的门票存根

二

群山抱住州府，青驴摇过

青云出生的青山，骑驴客的青袍

时卷时舒，把笔墨和铜印遥寄与

广场和广场舞，扶起一座石桥

一个踉跄，跨入梵呗内

戒律外，一个人的灵山

三

门上是青字白底的石匾

门前是一个池塘，围聚了钓虾的少年

微微冒起茸毛的双唇间，夹着一截截

点燃的杨瓜藤，烟雾里穿着白衬衫的鱼怪

和龙王轮番出场，混乱的台词

来自于一台没有外壳的收音机

老者背靠芦苇、菖蒲的绿

拄着一条不锈钢拐棍，近视眼镜的

反光里，有银行，茶厂

和生产队的算盘

四

再大胆的魔术师也不能从

菜贩的叫卖声中，砌出一道古城墙

再高明的水利工程也不能在

油漆斑驳的垃圾桶里，引出一条护城河

不可辨认的漂浮物磕磕碰碰向前

汇入两岸的蛤蟆叫，蛐蛐叫

造出古战场的声势

一颗周末的炮竹入水，一声黯淡的响

重锤落于破鼓，一群老鸦般的

黑泥飞入无边际的蓝天

那股黑水是我曾听说的昔日的清流

有临水人家的木门残瓦为证

有黑泥之下的白骨为证

五

夕阳烧起天空的一角，火焰坠入县城外

的高山与深谷

城内，灰尘里可见缓慢漂浮的光线

结伴回家的小学生停在了老街的

一颗老梧桐下，向惨黄的枝叶间寻找

俗名“吊死鬼”的虫子

几个人被蛛丝眯了眼，拉起红领巾

擦了又擦，还是泪流不止

六

很明显，古镇外的荷塘

不是地方志里的荷塘

向荷茎低处看去，仍有田埂打就的格子

他们的意思是，把荷花放在格子里

透过或白或粉红的花，人们都能看到

泥里的藕，和文府千年前的光荣

但是，也有人透过花的白或粉红

看到了藕下的挖掘机

推土机，在不分昼夜地轰鸣

七

从八十公里到一千七百公里

离家越来越远，南方的内部差别

不仅在湖与云中间，少年所要承受的

衰老从脊柱开始表明，丘陵地的大雨

直通下水道，湿漉漉的裤脚

连着行道树的根系

他抓住了乌云的一招破绽，放出

心中养大的鹰，飞向大山的圈子里

八

十八岁前，不知何为乡愁

十八岁后，不知何处无乡愁

《戍边记》写在明朝，祖籍

南京应天府，故乡是云南

家在云南姚安