灯下的守望

刘蓉

夜，降下帷幕，黑暗若洪水般涌来，似要将我淹没，我迷失在这无边无际的黑夜，却忽然见到远处那若隐若现的灯光，牵引着我前进。

“母亲，您快去睡吧！”一个略带沙哑的男声打破了夜的宁静。 屋内，昏暗的灯光下，坐着一位身材佝偻的老妇人，正眯着眼缝补一件衣裳。 针随手动，那一针一线速度不快不慢，有着令人舒心的节奏。 老妇人专心致志地缝着手中的衣物，浑然不觉有人曾说过话，仿佛她的世界里只有那一件衣服。 男子见状，也只能随她去了。 衣服上的布角被缝了一遍又一遍，但老妇人似乎仍不满意。 桌上的小油灯昏昏欲睡，发出的光越来越弱。 兴许是感觉光线太暗，兴许是累了，老妇人放下手中的衣服，用针头微微拨动灯芯，昏暗的小屋瞬间被照亮。 老妇人将针小心翼翼地放好，打了个哈欠，满脸倦意，眼里却是幸福与满足。 她伸手想捶捶自己的背，却发现只是徒劳，不禁自嘲地笑出声来。 站在一旁的男子见状，  快步走到老妇人身后，轻轻地给她揉肩、捶背，满眼的怜惜与悲悯。“母亲，您去睡吧，夜深了，这衣服已经很结实了。”男子柔声劝道。“儿啊，你若累了就去睡吧，莫耽误了你明日的行程，我守着这灯早就习惯了。”老妇人边说边笑着轻轻推开男子，拿起针，捻好线，准备新一轮的缝补。 男子无可奈何地看着老妇人，显得有点局促不安，踌躇了一会儿，干脆坐在老妇人身旁。

灯光照耀下的小屋显得那么温馨和谐。“啊！”老妇人轻呼一声，只见一颗细小的血珠自老妇人的指尖冒出，坐在一旁的男子赶忙握住老妇人的手，用布按住伤口，两手交叉相握，一双手圆润若葱白，另一双手粗糙干瘦若鸡爪。 男子轻抚老妇人的手，哽咽道：“母亲，你的手……休息一下吧！”老妇人意味深长地笑了，抽出手，重新拿起针线，缓缓道：“你明日一去，不知几时才能回来。 这天气很快转冷了，衣服破了怎么办？冻着了如何是好……”说着说着，手中的针线也放慢了，眼睛盯着灯火发呆，  仿佛透过那灯火看向更远处。 男子看着老妇人，心中有满满一箩筐的话，却不知从何说起，眼泪不知不觉溢了出来，他轻声唤道：“母亲，你是否想念大哥了？”老妇人看着那盏小油灯，眼神迷茫，喃喃道：“他走了这么久也不曾回来，想他，念他，有何用？”男子安慰老妇人道：“放心，我这次出去定将大哥找回来。”话毕，屋内一片寂静，两人都盯着油灯入了神，窗外的我却早已泪流满面。

我出身贫寒，父亲早逝，有一个弟弟，母亲很爱我们，家中一切事务全由母亲一人操持，不容我与弟弟过问半分。 她要我们读书，她说：“你们只有读书，才能报效国家，这是你们的本分。”于是我自小便勤学苦读，虽不能称学富五车、才高八斗，但也算有些文才，可乡试屡屡不中。 在失败中我失去了信心，或许自己不适合仕途而更适合云游。 我把想法告诉母亲，母亲自是不许，忧心忡忡，经过我百般劝说，母亲终于答应让我去云游四方，临行前一晚，母亲也是这般在灯下为我细细地缝补衣裳。 孟郊有诗云：“临行密密缝， 意恐迟迟归。”我见母亲神色凄楚，便对她说：“母亲，只要家中的这盏灯亮着，孩儿定会寻着灯光走回家的。”母亲搂着我，不说话，弟弟在一旁轻扯我的衣角，似乎也不忍我离去。 第二天天一亮，我便毅然离去，不敢在家迟疑半分。

天有不测风云，人有旦夕祸福。 云游中的某一天，天降暴雨，我冒雨前行，却不想遇到山体滑坡，我被埋在了乱石之下。 临死前，我想到了母亲，此生我欠她的，只有来生再报了。 我的魂魄因无处安身而四处飘荡，却不曾想会飘到这里。

窗外的我，多么想进去对那老妇人说一句“母亲，孩儿回来了”，多想告诫我的弟弟“父母在，不远游”，但是我不能。 我只能看着那盏小油灯，希望它赶快熄灭，希望母亲今晚早早入睡，希望她能抛下对我的思念。

夜深了，深了，可桌上的小油灯依然亮着……

（指导教师 向明康）

（责任编辑 曹 懿）