门槛杂说

程应峰

茅草房和瓦房年代，进门都有一道门槛。

门槛，这一置于胯下、足下的东西，看似不起眼，但也有精致粗糙之分，高低贵贱之别。最常见的门槛，有木质的和石质的。旧时代老百姓家的门槛多是木质的，青条石门槛只有大户人家才拥有。门槛在寺庙甚多，不光高了许多，讲究也多了许多。在寺庙过门槛，受到的提醒总是：男客先迈左脚，女客先迈右脚，而且绝对不能踢着或踩着门槛，否则就会领受无妄之灾。正因如此，人生不顺时，往往被说成遇着“槛儿”，若能闯过一道道横在命运之中的“槛儿”，这样的人，一准就具备了有别于常人的不凡之处。

有一种效应叫“门槛效应”，指的是常人对他人微不足道的要求，大抵都不会拒绝，否则就显得寡情薄义。为了留下前后一致的印象，常人都会接受较之前面的要求更高的要求。日常生活中，人，总有避重就轻、避难趋易的心理倾向。说白了，门槛效应就是基于这样一种倾向建立的一种循序渐进的方法，这种方法可以助人实现最终的愿望。不妨看看这个故事，一小和尚跟师父学艺，可师父什么也不教他，只交给他一群小猪，让他牧养。庙前有一条小河，每天早上小和尚要抱着一头头小猪跳过河，傍晚再抱回来。就这样，小猪一天天在长大，小和尚的臂力也在坚持中不断地增长，最终，小和尚练就了超人的臂力和卓越的轻功，成为一代宗师。可以说，小和尚获得的功夫就是“门槛效应”的映现。

有一种门槛是隐形的，它横在卑与尊、贫与富之间，其最直接的表现是门第观念的存在，若不经意绊上去，就有可能跌得头破血流，鼻青脸肿。社会门槛大多是隐形的，初涉人世的人往往因为对社会规则不了解，对社会门槛不在意，受挫、受困也就在情理之中。事实上，大多数人，只有在不断的摔倒与爬起来的过程中，才能真正变得成熟强大。一旦有新的“门槛”出现时，也就具备了从容面对、沉着应付的能力。

还有一种“门槛”置于心头，妙不可言。《苏小妹三难新郎》，说的是秦少游、苏小妹成婚当天，苏小妹出了三道题目，设置了三道“门槛”，秦少游若是“跨”过了，则可以顺利走进她的绣房。才子秦少游答对了前两题，在第三题上却犯了难。这第三题为一句上联：“闭门推出窗前月”，要求对出下联。秦少游冥思苦想，全然不得要领。苏小妹的哥哥苏东坡急中生智，取小石块投进清水缸，秦少游立马领悟，脱口吟道：“投石洞开水底天”，跨过了第三道门槛。

门槛是一种寓意，更是一种传承，小孩从出生到长大成人，不间断地爬门槛，翻门槛，跨门槛，无疑是一种看得见摸得着的被造就的方式。生活有许多门槛，在现代生活中，爱情有门槛，事业有门槛，交友有门槛，进入不同的圈子有不同的门槛，可以说，形形色色的门槛，形态各异地挡着人们的去路。

人的一生，总会遇到一些门槛，有的可以轻松跨过，有的可以侥幸绕过，但有一些门槛任凭付出怎样的努力，也无法在有限的生命岁月里去逾越。

（编辑 辛英）