怀念路遥

贾平凹

怀念路遥

贾平凹

贾平凹

作家名片：贾平凹，当代作家，1974年开始发表作品，1992年创刊《美文》，1993年创作《废都》，2008年《秦腔》获得第七届茅盾文学奖。他的创作以小说和散文为主，题材多源于西北地域文化，内容宽泛，通过独特的体察以及个人的情绪变化，展现了一颗赤子之心。

时间真快，路遥已经去世多年了。多年来，我常常想起他。

想起在延川的一个山头上，他指着山下的县城说：当年我穿着件破棉袄，但我在这里翻江倒海过，你信不！我当然信的，听说过他还是少年的一些事。他把一块石头使劲向沟里扔去，沟畔里一群鸟便轰然而起。想起他拉我去他家吃烩面片，他削土豆皮很狠，说：我弄长篇呀，你给咱多弄些中篇，不信打不出潼关！想起他从陕北写作回来，人瘦了一圈儿，我问写作咋样，他说：这回吃了大苦咧，稿子一写完，你要抽好烟哩！想起《平凡的世界》出版后一段时间受到冷落，他给我说：狗日的，一点都不懂文学！想起获奖回来，我向他祝贺，他说：你猜我在台上想啥的？我说：想啥哩？他说：我把他们都踩在脚下了！想起他几次要我调到省作协去，而我一直没去，当又到换届的时候，正是我在单位不顺心，在街上碰着他去购置呢绒大衣。我说了想去作协的想法，他却说：西安那地盘你要给咱守住啊！想想他受整时，我去看他，他说：要整倒我的人还没有生下哩！我生病住了院，他带着好烟来看我，说：该歇一歇了，你写那么多，还让别人活不活？想起他的虎背熊腰，想起他坐在省作协大院里那个破藤椅打盹的样子，想起他病了我去看他。他说：这个病房好吧？省委常委会开了会让我住进来的。想起他快不行了，我又去医院看他。他说：等我出院了，你和我到陕北去，寻个山圪住下，咱一边放羊一边养身子。

他是一个优秀的作家。他是一个出色的政治家。他是一个气势磅礴的人。但他是夸父，倒在干渴的路上。

他虽然去世了，他的作品仍然被读者传读。他的故事依旧被传颂。

陕西的作家每每聚在一起，免不了发感慨：如果路遥还活着，不知现在是什么样子？这谁也说不准，但肯定是他会写出更多更好的作品，他会干出许多令人佩服又咋舌的事来。

他是一个强人。强人的身上有他比一般人的优秀处，也有一般人不可理解处。他大气，也霸道。他痛快豪爽，也使劲用狠。他让你尊敬也让你畏惧。他关心别人，却隐瞒自己的病情。他刚强自负不能容忍居于人后，但儿女情长感情脆弱内心寂寞。

陕西画界有人以为自己是石鲁，我听到石鲁的一个学生说：他算什么呀，不要说石鲁的长处，他连石鲁的短处都学不来！

路遥是一个有大抱负的人，文学或许还不是他人生的第一选择，但他干什么都会干成，他的文学就像火一样燃出炙人的灿烂的光焰。

现在，我们很少能看到有这样的人了。

有人说路遥是累死的，证据是他写过《早晨，从中午开始》的书。但路遥不是累死的，他昼伏夜出，是职业的习惯，也是一头猛兽的秉性。有人说路遥是穷死的，因为他死时还欠人万元，但那个年代都穷呀，而路遥在陕西作家里一直抽高档烟，喝咖啡，为给女儿吃西餐曾满城跑遍。

扼杀他的是遗传基因。在他死后，他的四个弟弟都患上了与他同样的肝硬化腹水病，又在几乎相同的年龄段，已去世了两个，另两个现正病得厉害。这是一个悲苦的家族！一个瓷杯和一个木杯在一做出来就决定了它的寿命长短，但也就在这种基因的命运下，路遥暂短的人生是光彩的。他是以人格和文格的奇特魅力而长寿的。

在陕西，有两个人会长久，那就是石鲁和路遥。

赏析：贾平凹的散文语言朴素、平实、大气，令人寻味，他的笔法如电影镜头一般，推、摇、拉，逐一将美景展现出来。这种写法在本文有所体现。本文从不同角度来追忆路遥，既展现了他的平凡人生，又奠定了他的文学地位。

路遥是作者的故友，虽然他已经不在人世了，可他的人格和文格仍在。这也是作者经常怀念他的原因吧。开篇，作者以对话的形式，来写两位老友的交往，平淡而真挚；接着，作者评价了路遥了文学地位以及对后世的深远影响。唯一遗憾的是，宿命的安排，让这位才子早世，是陕北文学的一大损失。（舒曼）