狗仇

□玄 武

·人与自然·

狗仇

□玄 武

表哥五旦养一条大狗，不太纯的德国黑背，名儿就叫黑背。刚抱回来像半大的猫；差不多一年，再见它，已经很威风了。我没进门它刷地蹿过来，我看见它在空中露出锋利的牙齿、凶狠的眼睛。

表哥打了个呼哨，它蹿起来的身子硬生生地落下，仿佛一根钢杆弯了一截又啪地断了。它跑回表哥身边，有些丧气的样子。

这狗狂。村里狗好斗，都怕它。打架它已颇有战绩：撕掉过村北老倒家狗的左耳；邻居二毛的狗，一条后腿被它咬得剩一条皮连着，现在一拐一拐地走路，它自己付出的代价是小半截尾巴没了。这也许无所谓，反正它从不用夹尾巴。但按说尾巴是动物尊严的标准，它应该蛮在乎的。尾巴断了，它会自卑吗？

不会的，只会令它更凶狠而已。我想，它会以此来补偿心理的不平衡。我去厨房拿来一根骨头，喂它。它转头，轻蔑地看我。表哥接过骨头，它马上跑了过去。这狗长这么大，只许表哥一人喂。

我看它站在离门口不远的地方，嘴里含着那骨头。邻居二毛的狗也在门口逡巡，不敢出门。黑背若有所思地立着，突然就扔下骨头跑了回来。我饶有兴趣地看着，二毛家的狗畏畏缩缩探头探脑地出来，一拐一拐地过去，衔起了骨头。

这狗不怎么吠。一条不爱叫的狗会是什么样？人说，它像我已故的大姑父，阴，心里做事。我于是想起以前大姑父杀狗的事儿。爷爷病了，体虚不食，一天说想吃狗肉。大姑父很痛快地就把他养的狗牵来了。也像现在这狗，大个儿。狗是大姑父自己杀的，别人动不了它。它顺从地任凭大姑父把它绑住，但往树上吊时开始挣扎，然后很快咽了气。干这活儿时大姑父干脆利落，似乎很高兴的样子。但大家吃狗肉时他躲在里屋抽烟，我进去时他在抹鼻涕。

大姑父爱狗。表哥继承了他的爱好，这不，养这么凶的黑背。

黑背不久出了事。表哥和表嫂不睦，这天打了起来。村里夫妻吵闹，动不动拳头就上去了，从屋里打到院里。一开始大概是表哥得手，重了些，男人嘛，接下来只抵挡而已。但表嫂不让，恶狠狠又抓又挠。

那狗一开始在那里卧着，事不关己的样子。后来就站了起来，眼神一点一点地凶恶。表哥伸胳膊抱头、挡表嫂手的当儿，狗扑了上去。

只有一声叫，不是狗，是表嫂。她整个后背的衣服被狗从上到下撕了去，用力之猛，连她的皮带都断开了。幸亏是冬天，衣服厚。

人吓坏了。表嫂在那里动弹不了，表哥把她抱进屋去，半晌才哭出来。接下来是人哄人和人打狗。表哥打得狠，那狗更横，不跑不躲，梗着脖子站在那里挨，盯着表哥，直到打得滚在地上。夜里没喂它，它也不吃。

表嫂说，你家连狗都欺负我。她回了娘家，惊恐未已，夜里开始发烧。这狗是不能养了。表嫂和狗，谁也不能见谁。没办法，表哥把它卖到了邻村。当晚它就挣脱铁链子跑回来，脖子上血淋淋的。表哥先喂饱它，然后用皮带抽。它仍然不叫，顺从地挨。揍完，表哥把它送回去。这次它叫了，快到买家门口时尖吠，憋出一种像人压着嗓子哭一样的声音。

回去以后，自然又是买家一顿饱揍。

狗再跑回来是三个月后了。它在门口，不进；表哥和表嫂正好有说有笑地出来，见它，人和狗都怔住了。表哥向它走近，弯下身，它跳了开去，在不远的地方扭头看，很陌生、不太信任的样子。表嫂喊表哥，表哥有些失望地直起腰来。狗瞅了瞅表嫂，低头挠了挠爪子，快步走开，突然又停住，扭头看表哥，然后就飞快地消失了。

它回到了买主家，不再离开。表哥有一次从狗的新主人家门口路过，一条黑影冷不丁扑过来咬他。是那狗。它已经不再认他了。否则，它永不会接受自己的新主人。

表哥说，这样的狗，少见，居然会咬我。他说这话时语气复杂，我听不出是夸狗呢还是骂，又或者，还有很多其他的意思。

（原载《人民文学》2015年第5期 江西周浩荐）