最后一顿饺子

赵盛基

最后一顿饺子

赵盛基

邻居大妈83岁了，老伴儿死后一个人独居，为了打发日子，她在自家的房前种了不少蔬菜，一天到晚，总能看见她摸摸索索地侍弄那些菜。

去年夏秋之交，远嫁外村的女儿回来看她，她的脸就像久旱逢甘雨的土地，顿时滋润起来。她几乎脚不沾地，先从冰箱里拿出鲅鱼，又从菜地割回韭菜，然后高兴地对女儿说：“我们今天包鲅鱼饺子。”

一切准备停当，她才坐下来，与女儿一起择菜、洗鱼、和面、调馅儿，开始包饺子。娘俩一边包一边说话，几乎都是她自己在絮絮叨叨，很少给女儿插话的机会。也没什么新鲜话，只是嘘寒问暖的。女儿也近60了，她还是那么不放心，像嘱咐孩子一样。

饺子很快包完了，她从院子里拿来柴草，让女儿烧火。她在锅灶上下饺子。像是自言自语，又像是对女儿说：“平常，我一个人懒得包，今天跟着你沾光，以后多回来看看，让我也多沾沾光。”女儿没有吭声，眼角却有些湿润，借着往灶膛里添柴的机会，顺手抹了一把眼睛。

饺子煮好了，她先给女儿盛了一盘，然后才盛自己的，还一个劲儿地让女儿多吃点。她一边吃一边对女儿说：“咱家就你和你爹爱吃鲅鱼馅儿饺子。你爹都走了20多年，今天包得挺好吃，饭后你去给他送点儿，也让他尝尝。我在家里把剩下的韭菜择了，你回去的时候带着。”

女儿给爹坟上送饺子回来，见娘坐在马扎上，耷拉着头，两肘拄在双腿上，身旁的盆里放着择好的韭菜，盆旁边还有一塑料袋蔬菜。她知道，这都是给她准备的。她以为娘在打盹，就轻轻地推了一下，不料，娘向一旁歪倒，已经没气儿了。

出殡那天，女儿捧着娘择好的韭菜失声痛哭。“娘啊！以后女儿常给你包饺子。”