我的学生

文_刘 燕

编辑有话说

我的学生

文_刘 燕

我暗自叹了一口气。再上课时，我在黑板上写下自己的手机号，跟学生说，周末大家有兴趣可以结伴到我们学校，我带他们逛逛。

陆续有学生在周末过去找我，我带他们转了校园，看一场足球比赛，或者就站在路边看背着书包行色匆匆的学生、在小广场上炫技的轮滑社团、小花园里旁若无人的“疯狂英语”爱好者……

但交情也仅止于此了。我每周只有周四上午给他们上课，而大学生活只有两年的他们已临近毕业了。出乎意料的是，我最替他们忧心的就业问题，最后非常顺利地解决了：学校为他们联系了边疆某地的农场小学，只要他们乐意，就可以报名过去。虽然气候恶劣、条件艰苦，但毕竟有一份相对稳定的工作了。据说，一大半学生都报名去了。

我们就这样，各自奔天涯。

后来，我有几次坐车路过那所学校，那附近新起了很多楼盘，最近的消息是，那跟前的河景房均价已经到一万三了。学校的牌子还挂着，应该还有一批跟他们一样的孩子，在迷茫而无助地等待着未来。

一篇文章里写道，教育的本质是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。可我实在不知道，我还能做些什么。

我只是后悔，没跟他们聊聊怎么做一个小学老师。

研二那年，我教了那二十来个学生一年的《古代汉语》。

那所学校是某省电大的一个教学点，也是我见过的最小的大学，学校只有一栋建于20世纪80年代的旧楼，昏暗而陈旧，一楼办公，二楼是教室，三楼四楼做宿舍，没有操场，没有图书馆。学校似乎只有一个校长、一个教务处主任，各科老师都是来代课的我的师兄师姐，我们的目标很明确：挣课时费。

师姐说，这些学生成绩差，高考成绩大多是两三百分，而且家境贫寒，否则也不会来这所学校了。上课没什么人听讲，再好好教学生也学不会，所以，随便讲讲，不出乱子就行了。

担心上不好课，钱挣得不安心，我备课很认真。结果，第一节课上到一半，我就知道，师姐是对的—所有的课程设置必须推倒重来，考虑到学生的接受度，逐字逐句翻译课文、讲讲历史典故，再掺些人生要义之类的“鸡汤”是大家喜闻乐见的上课方式。

天气渐渐转凉，我跟学生们越来越熟，课间，女生常常带我去宿舍倒热水喝，大家坐下聊天，大多是她们问，我答。她们的问题大多是关于“别的大学”的情况。那里的学生怎么上课，怎么上自习，社团活动是怎么回事，万人食堂有多大，图书馆是什么样的，谈恋爱的多吗，大学的辅导员都干些什么……