铡草记

落 葵

铡草记

落 葵

沉闷空气

艾草枯死，打火机齿轮的响动

未必比冲天火光更加短暂，沉默空气中

两个人尴尬着，张爱玲小说《金锁记》

穿过碎纸机

二零零八年下午四点十分我坐双层巴士

去见你，那些隐身的词语

在若干年后复活过来

站在幸福的对面，身披铠甲

我们多少次在它的剑下苟活

风带着夜，占据着小杯茶水里

你的侧脸，火光已经熄灭

挣扎着的烟，步履蹒跚

一副绝望的模样，那种瘦弱的绝望

烹煮着门的响动

好像它也曾绝望地

爱过

铡草记

青草吐着蕊，有些许微凉

牛反刍青草，响动切割寂静

它望向平静，并将其放置于万物之上

木门绣满霉斑，灯泡裂着黄光

如瓷器斑驳的开片

蘑菇飞翔着自身

将潮湿在角落发酵

牛用尾巴甩打着蚊虫

植物的绿色之血在铡刀的起落之间涌动

祖父用手把紧着草束，一下下对铁舌做着送赠

最难忘，他满身汗味

平静里的恍惚

夜过星星峡

荒凉已无城可守

灯盏打着马赛克

在眼睛与夜色之中坐下来

归途的大海蔚蓝，祁连山在远处敲打石子

车与车颌首交谈

家让游子成为发光体

像电让灯那样

远方长满牧草

拔高着星星峡一波一波的旅客

落日也被拉扯，月亮带着心事升上来

在糯米与泥土筑就的旧墙上

疲惫或者老去

◎落葵，原名武海岗，1984年生，山西晋城人。诗歌散见于《诗选刊》《山西文学》《扬子江诗刊》等。出版诗集《行走中的仙人掌》《阅读全部日志》。