音乐与书一相逢

修红宇

贝多芬说：我情愿写10000个音符，也不愿写一个字母。

而我，情愿用10000个字，去换贝多芬的一个音符。但我知道，他根本不稀罕。

有什么办法？在伟大的艺术与它谦卑的粉丝之间，就存在着这种不平等。

但我依旧虔诚地朝拜着，并且相信：每写下10000个字，就与音乐圣殿的距离又近了一个音符……

为此，每天都追着娱乐八卦看，看谁最具有投资实力：“汪峰在京郊新购买一套别墅，价格达到了7800万-8000万”;“《福布斯》今晨发布2014年全球收入最高艺人榜单！Dr. Dre以6.2亿美元霸气登顶！”……

可看也白看，纵观娱乐圈，那些有钱的歌星们，虽然都去搞副业：发力地产圈、进军餐饮业、投资新戏软件股市……各个响当当，但却没有一个人有当书店老板（老板娘）的打算，原因大家都知道：“钱”景太暗淡，“钱”途不可观。

曾有人问诚品书店创始人吴清友：“诚品曾连续15年巨亏，你是怎么熬过来的”？吴先生答道：“在我赔钱的时候，我把痛苦变成修行，看看自己的耐力，因为这是你当年许的愿，不是别人要求你做什么。”

把痛苦变成修行，有几个人能拥有这样的修为？！

上世纪七十年代，吉米·佩奇，“齐柏林飞艇”乐队的吉他手，因为走遍伦敦也找不到一家像样的书店有关于神秘学书籍的收藏，他烦透了，于是决定自己开一家。书店对各类神秘学专业书籍兼容并蓄，虔诚于神秘学家克劳利教义的吉米，还将书店命名为“春分”，名字取自克劳利编辑的那套名作。

吉米曾被滚石杂志评选为史上一百大吉他手的第三名，他演奏双柄电吉他的功力无人能匹敌，但驾驭得了吉他的吉米却驾驭不了书，书店难以盈利，于是在度过五个春分之后，“春分”黯然关闭了。

歌手与书店，原本分属两个难以交集的世界：一个声色相随，一个青灯相伴，一个是光，一个是影，可我就是相信：音乐与书一相逢，便胜却人间无数。

开创了朋克摇滚时代的帕蒂·史密斯，初到纽约闯世界时，在布伦塔诺书店当出纳员，“相比在收银台结算民族风格的首饰和手工艺品，我更喜欢去诗歌分部”。无家可归的帕蒂晚上就睡在书店，书架上的书慰籍着她贫穷困窘的青春;

加拿大国宝级摇滚音乐家尼尔·杨，在二十出头的年纪，在多伦多央街的科尔斯书店找到一份工作，内容是“将书贴上价格标签并摆到架子上”，那份工作他并没有干长，因为他没法把音乐置于次要地位，他整天想找人组一支乐队。

如果一位歌手，出道前曾在书店做过店员，那书香便会渗透进在他（她）未来的音乐创作中：帕蒂后来出版了一系列文字著作，2010年出版的《只是孩子》，赢得当年美国国家图书奖;对于杨来说，书是一块磨刀石，将他的歌词磨成诗句，自杀离世的科特·柯本，在他的遗书中援引了杨的一句歌词：“与其苟延残喘，不如纵情燃烧”……

总是希望：有一天，有一位歌手，能开一间书店。

存着这样的希望，其实是一件自娱自乐的事：因为不可能完成，索性让它快乐到底，我甚至为自己选出了两位最适合开书店的歌手——陈绮贞和李健。

陈绮贞是一位有爱心的爱书人。早在2010年，她便发起Immortal计划，号召歌迷一同参与公益活动，2013年，为了给八八水灾受创最严重的屏东县原住民儿童图书馆募书，她出资打造了一辆童书货车，停靠台北台中两站，约大家一起捐书。亲临现场的陈绮贞，替小朋友们审书，打包书籍，最后共募得2677本书籍，完全填满了一个小型儿童图书馆的“肚皮”。

身为两岸三地文艺青年女神的陈绮贞，毕业于台湾政治大学文学院哲学系，最喜欢的书是尼采的《查拉图斯特拉如是说》。今年一月出版了第一本散文集《不在他方》的陈绮贞，自言是一个很挑剔的读者，这样的人开一间人文书店，本本书都会是质量的保证，她会让架上的书永不被人遗忘。

“对我个人而言，读书还是一种具有仪式感的行为。就如同写歌词我习惯于钢笔一样，我更钟情于纸质书。”——钟情于纸质书的李健，岂不适合做一名书店老板？！开一家装修精致，别有格调的书店，李健所选择的村上春树、辛波斯卡、木心、蒋勋等作家的作品，与书店的气质那么相称，就像他的歌喉与旋律熨贴在一起……

虽然，读书人的世界，讲究的是宁静以致远，但是，正如活泼金属单质与活泼非金属单质反应，会产生燃烧现象，音乐与书一相逢，也会让人的心思燃烧呢。所以，即使歌手们不去开书店，也请多光顾书店吧，带上吉他和歌喉——

郑州的“城市之光”书店，会不定期的请一些民谣歌手或是摇滚歌手来驻唱，身为读者看看书，听听歌，可以尽情享受美好的一天;

深圳的“旧天堂书店”，曾请到荷兰爵士女歌手Ntjam Rosie到书店现场开音乐会，她那温暖的发自灵魂深处的歌声，让听者爱上爵士，爱上书;

被美国CNN赞为“中国最美的书店”的先锋书店，也曾征集流浪歌手到书店现场演唱，“流浪者之歌”将爱书人吸引到一起，灵魂从此不再流浪……

那天，散步到哈尔滨学院，发现校园里正在欢迎新生入学，图书馆也打出了迎新标语：“最是书香能致远，广博识渐由卷端——欢迎新生及新生家长入馆参观”，诚意拳拳，但门可罗雀。

我不由得着起急来：只挂条幅的宣传方式太斯文，应该，让一支校园乐队出现在这里，他们会用歌声将图书馆变成“集聚读者感情，共享生命丰盛”的空间。

该不该告诉他们呢？