APP下载

震风筝

2015-11-02都成

西藏文学 2015年4期
关键词:林芝小宝拉萨

都成

人,有时候真的无法左右自己。李进群觉得自己就像风筝,从北京被命运放到拉萨。

李进群躺在床上,眯着眼,半眠半醒之间,好像在睡觉,但梦总是进不来。拉萨的作息时间与别的地方不同,每天中午十二点半吃饭,然后一点到三点半之间有很长一段的时间休息,这对于从北京来的李进群来说,应该是莫大的奢侈。在北京,他家离上班的地方很远,所谓中午的休息,也就是伏在桌子上,或者仰在椅子上匆匆打个盹。小寐一刻值千金。有了这个小寐,可保一下午精神。而在拉萨,他住所离上班的地方近,中午大可以四脚吧叉横在床上享受优待,但因为高寒缺氧,这里休息的时间有数量没质量,辗转几个小时,却一直入不了梦。

不过,今天还好,虽然同样没有睡着,但开心,下午一上班就要去林芝,那儿可是西藏的江南,可以饱饱吸一下在拉萨“永远饥饿贫困”的氧气。今年三十五岁的李进群在拉萨的街上走时,只能像老头子一样一步一挪,不能走快呀,多快迈几步,氧气就供不上,氧气供不上,心脏就闷得慌,好像生命要到垂危之时。而到了林芝,李进群又可以像六岁的小孩子,自己家的小宝一样,活蹦乱跳了。李进群甚至不断想象着自己将要在林芝的风筝般的逍遥快活,身处内地的人实在难以想象高原之人的乐趣,只要有一口好空气就快活了。吃饭时,远在北京的夫人还打来电话询问,“还好吧。”“好呀,我下午就要去林芝了,到那里好好吸几天氧气。你和小宝要不要一起来呀!”李进群与老婆孩子已经好几个月不见。

躺着躺着,李进群猛然感到床有些晃动,他以为自己是在做梦。但不对呀,眼睛明明是睁开着的。旁边屋里四川来的小伙子惊呼,“是不是地震了?”四川人可有不少地震的经验。这一唬,一下子把李进群“骇”下了床。他赶快从所在的二楼下到一楼的院子里。不过,随后并没有大的动静,李进群还以为自己只是虚惊了一场。三点四十分,当李进群站在车库边等车,准备前往林芝时,办公室打来电话,停止一切公务外出,到办公室待命。

4月25日14时11分许,一场8.1级强震重创尼泊尔,严重波及西藏自治区,尤以日喀则为甚。该市下辖18个县区,总人口70余万。吉隆、聂拉木、定日三县为重灾区,其中的吉隆镇、樟木镇、绒辖乡灾情是重中之重,老百姓房屋倒塌高达80%。特别是定日县绒辖乡的3个行政村,房屋基本倒塌,没有倒塌的房屋均严重损毁,不能居住。

区直的公务机构由此进入紧急状态。李进群所在部门的职责首当其冲,需要尽快前往灾区了解灾情,协调各个部门的救灾工作。没有多加思索,在统一的组织部署下,稍稍作了些准备,李进群就出发了。坐着的越野车本来是去林芝,现在转往日喀则。此时的余震不断,塌方、泥石流、雪崩等灾害频发,形势严峻。

下午四时,李进群的电话开始响个不停,从北京,还有内地很多亲朋好友、同学打来的,由于工作紧张,十万火急,工作以外的电话都顾不上接。在一旁的助手提醒,你要不接,你的电话就会被打暴,不如接了,报个平安。于是,李进群趁着空隙,每接一个电话,报一个,“还好,谢谢!”就挂了。车子行进在前往灾区的路上,谁也不知道前途是什么。即使在平日,西藏的地质条件就不稳定,山上的滚石,常常威胁行进在路途上的人员和车辆。何况现在余震不断,有可能所有的山都要摇一摇,不知道有多少滚石炮弹会要发射。

一路上,人心惶惶。

一句“还好,谢谢!”免除不了李进群夫人的担心,她开始锲而不舍地一路追问,没完没了,李进群没法,只好不停地接。多年来,他一直顺着夫人,因为她有心脏病。电话那头,夫人既紧张,又声色俱厉,“你给我马上回北京。”李进群有点怪夫人小题大做,电视里网络上不说得清清楚楚了,西藏只是余震,拉萨只是一点震感。但李进群转念一想,夫人的紧张和担心不是没有道理,他现在可不是呆拉萨了,而是越来越靠近震中;不是远离死亡之地,而是迫近死亡之地了。患难见真情,李进群很感动。为了不让夫人过于担忧,李进群说,“中午不是和你说了嘛,我是去林芝,那个地方离尼泊尔越来越远,更加安全,我现在就走在路上,听到没有,汽车的声音,放心呀,我会越来越安全。”夫人好像真的听到汽车的声音,这才放心地挂了电话,留下李进群在车上发怔。

他这一去真要出什么问题,那可真的对不住夫人。

李进群是援藏干部,在报名援藏时,他就瞒着夫人,等到组织程序都走完了,单位都正式下通知了,他才把事情告诉夫人。夫人尽管一把鼻涕一把眼泪,但再反对也没有用,总不能违抗组织的命令,让组织收回成命吧。李进群夫人的心脏病,就是她对付李进群的法宝,所以李进群先斩后奏也是迫不得已。不过,这样大的事情,李进群都没有和夫人商量一下,他觉得对不起她,一直心存愧疚。李进群的孩子还小,在北京那地方,送孩子上下学就是一个大问题。还有,李进群七、八十岁的老父母,也需要照顾。从此,这个家就只能靠夫人削瘦的肩膀,一个人扛了。

车与往林芝相反的方向行进,基本上是日行夜行,很多路段都蹋了方,还好,每蹋一处,工程队都能尽最大努力尽快修复。就在停车等路的空档,李进群他们的车队暂时休息一下。第二天下午进入了灾区。

尼泊尔地震造成西藏几十人遇难、数百人受伤、近30万人受灾,数万户房屋倒塌受损。

在进灾区之前,李进群拨通夫人电话,说,就快到林芝了,放心呀。自进藏以来,李进群和夫人起码每天都会通一次电话,一是一个人在外,夫人和家人挂念,还有孩子,每天要和李进群说说话,视频一下。此外,打电话也是夫人遥控和把握的一种手段,查岗。别看电话是无线的,比有线还方便、及时,李进群要在外有点什么风吹草动,他夫人在电话那头一准能够感觉出来。所以李进群在西藏一直老老实实,不敢有什么家庭之外的非分之想,他这老婆厉害着呢。说白了,李进群就是她老婆手里的一只风筝,可以飞,有一定自由,但不能太离谱,他可以往东,老婆可以顺他一点,但如果一味的往东,老婆不高兴了,就会适时给他纠正航向。

进了灾区后,通讯一下子中断。李进群顿时紧张起来。生命的危险,那是一回事,随着余震不断,只能听天由命。不过人也奇怪,在这种环境,大家的境遇都差不多,没感到特别害怕。倒是这电话不能打了,先前跟夫人编的一箩筐谎言,眼看就要戳破,自己的信誉何在?母老虎保不定要把自己捏碎,吃了。此外,夫人和家里人要是一下子打不通自己的电话,也就是捏在他们手里的那根绳子断了,他们肯定会着急,担心,恐惧,各种不祥的预测就会起来。

李进群想起自己小时候放风筝,只要那根线还捏在自己手里,就不怕风筝跑了,但有一回放风筝时,突然起了一阵大风,李进群没有抓住那根线,心爱的风筝从此就永远失去了。这种感觉恐怕在李进群的夫人那也是同样如此。李进群的夫人属于那种很刚烈的女子,说不准跟老公联系不上,再加上发地震,很可能就要学着孟姜女,千里迢迢寻夫。李进群越想越觉得事态严重,一是自己的谎话无法收场;二是心疼或者不忍心夫人担惊受怕。

灾区,到处一片狼藉。

老百姓正在受苦受难,不少无辜的人们刹那间就此葬送。李进群心里产生一阵阵惨痛的震撼,感到生命的脆弱,在自然面前的无能为力。李进群迅速履行自己的职责,到处摸情况,组织队员救助。在灾区这种大环境,救人是第一要务,最紧迫的事情,其他没有什么事情比这重要。有一家五口,打地震开始就已经埋在地下两天两夜了,当大伙昼夜奋战,费尽全力,把他们刨出来时,都已经没有生命迹象。大家很沉痛,更激起奋力救灾的勇气和决心。

多日没和夫人通电话,李进群偶尔念起自己一家,起码比地震中没了的一家家幸运,即使自己在这场地震中也丧生,起码还有夫人孩子老父母在呀。想到这些,李进群开始忘记自己,夫人的担心不再重要,自己的谎话也没有什么大不了啦。反而有一种崇高的感觉,多帮助一些地震中的灾民,多减轻一些他们的痛苦,就是自己的心愿。

地震给幸存下来的灾民带来的心理苦痛远甚于生理磨难,地震毁掉了房屋、粮食,灾民们一贫如洗,但即使救灾物资到了,有吃的了,他们也吃不下,他们满脑子都是恐惧、不安,丧失亲人后的沉痛。这些千百年来生活在青藏高原后藏的子民,像雄鹰一样顽强,像青稞一样自强不息,像牦牛一样勤勤恳恳,他们习惯了蓝天,习惯了白云,每天像放风筝一样放飞自己的希望,总是虔诚的向佛,坚信神佛会永远保佑他们,没有想到,也没有承受过这样的不测,现在,风筝一个个折断了翅膀。所以,这个时候,最重要的是做他们的思想工作,给他们心理安慰。还好,李进群他们也随队带来了心理医生,而且是会藏语的心理医生。

经过李进群他们的努力工作,灾区的局面基本稳定。随着余震的范围不断缩小和强度逐步减弱,心理恐慌也在慢慢淡去。灾民们在工作队员的带领下,开始灾后重建工作。这一天,李进群看到一个农妇,神情黯淡,语无伦次,不吃不喝已经几天了。她的孩子在这场地震中被石头砸死,所以她的眼睛总是怔怔的望着一个什么地方,仿佛那个地方能够看到自己的孩子,她企望孩子能够奇迹般生还。李进群突然想起自己远在北京的家,他的夫人。因为全身心投入救灾,他已经有好几天没怎么顾及她们了。突然间一想起,他惊慌失措起来,不知道夫人和家人这几天是如何过来的。自己的消失,也正相当于那个孩子的消失,夫人和老父母不会出什么意外吧。李进群太渴望能够跟自己的家人通一个电话,或者捎一个信,不管怎么样,报一声平安。李进群之所以能有事业上的成就,生活象模象样,没有这个夫人不行呀。

李进群他们的工作地点是在一个非常偏远的小村子。正好这时,工作队要派人出去向上级汇报工作,李进群赶忙写了一个电话给出去的同志,请他给自己报一个平安。半个月以后,随着局面的稳定,生产自救工作的正常化,李进群可以回拉萨休养了,而一出灾区,电话又可以联上了。但当电话信号显示的一刹那,李进群想给家里拨电话的手又僵住了,他不知道如何拨电话,尤其是不知道如何说,他编了一大堆谎话,同时又神秘消失这么多天,他如何圆这个谎呢,他夫人以后又如何再相信他呢?以后,他这只风筝还可能有机会外出飞翔吗?

幸亏有组织作证,自己又不是养了小三,和小三私奔,弃家而逃,光明正大。虽说有点对不起小家,但对得起国家这个大家呀,于是李进群就理直气壮地拨起电话来。李进群呀,李进群,打结婚起你就没敢和夫人叫过板,虽然这里面有新婚时小伙子对大姑娘百依百顺的成分,有结婚多年后夫妻恩恩爱爱的成分,更有夫人患心脏病后关爱谦让的成分,李进群想得很明白,没有夫人的身体好,就没有他家庭的生活好。所以他一再告诉自己,千万不要惹夫人生气。但这一回,李进群肯定是要惹夫人生气了,说自己去了林芝,结果却是从相差十万八千里,南辕北辙的日喀则回来。李进群甚至想好了,夫人如何收拾自己不重要,自己是死是活不重要,最重要的是别把夫人气出病来。夫人那心脏病,一发作,后果不堪设想。李进群脑海里又浮现出在灾区,那个小村子里,那个失去儿子后神经兮兮的农妇。然而,更一下子让李进群紧张起来,脸色煞白的是,拨了北京的电话以后,回复的声音是,“您拨的电话已关机。”现在正好是上午九点,李进群夫人的电话从来不关机,一是单位要求她二十四小时待班,随时可能有什么事情;二是家里需要她二十四小时值班,一天到晚家里的大事小事,老人小孩,都要张罗。她从来不关机,她怎么可能关机呢。

李进群毕竟是一个工作历练多年的男人,遇事冷静,自持。虽然不由得他不往坏里想,但也不是见风是风,见雨是雨。起先,李进群想,她夫人的电话可能没电了,这也很正常。随后,李进群不断拨夫人的电话,从九点一直拨到十一点,都两个小时了,电话里一直是关机的回声,李进群这时再冷静,也冷静不下来了;再自持,也越来越没有底了。李进群就像小时候放风筝,平时,信心满满的放着,在臆想着,风筝会由着自己的摆布,让它往东它就往东,让它往西它就往西,但有一天,他突然发现,风筝再也不是他惯常以为的那样了,他拽一下,风筝无动于衷,再拽一下,连续不断的拽,风筝竟然都是无动于衷。而且,很可能就要不见了。从来没有想到自己对夫人很依赖的李进群发现自己原来对夫人这样依赖,原来都是一天到晚夫人不断追自己电话现在变成李进群时时刻刻锲而不舍追夫人电话,原来李进群是夫人手里的一只怕断线的风筝现在夫人是李进群心里担心的怕断了线的风筝。

尼泊尔发生了一场地震,看来余震不仅波及西藏日喀则,更波及远在北京的李进群一家,这几乎是可以肯定的了。地震有征候,李进群夫人的电话突然关机也是征候。李进群一路坐着车,也没有和人多说话,只是捏着个手机,不断的重拨,心事越来越沉重,脸色越来越发白,越近拉萨,似乎越有不祥的感觉袭来。车回拉萨时,已是黄昏七点。这一次救灾,李进群部门里的人几乎倾巢而出,平时也因为基层工作多,单位里没有几个人。车一到单位大院,一是本来人不多;二是已到下班时间;三是特殊时期,静悄悄的,汽车都鸣了好一会笛,看门的多布杰才出来开门。车进院子,李进群一下车,还看到多布杰后面跟着一个小孩子。忽然,李进群怔住了,那小孩子直接朝李进群飞扑过来,这不是自己家的小宝么,他在北京,怎么跑到这儿来了,而且是一个人,他妈妈呢。不祥的预感似乎就要印证了,看来李进群要迎接又一场家庭大地震了。

小宝哇哇哇地叫着爸爸。李进群一把抱住小宝,紧紧地抱住,他要让看起来不可能是好消息的不好消息慢慢地进自己的耳朵,他的心脏也是有承受极限的。没想到,救完灾回来,自己就只能见到小宝了,而且,可怜的小宝竟然只能从北京流落到拉萨了,在他离开拉萨,呆在地震灾区的这半个多月,家里不知道发生多少变故呢。这一切肯定只有一个原因,一个罪魁祸首,那就是李进群自己,如果他不来西藏,不去地震灾区充英雄,这场来自尼泊尔的余震就不会波及到北京,引到自己家里。李进群抱着小宝,很自责。小宝哭了,总算盼回爸爸,李进群的眼泪就要出来了,只是在大庭广众之下使劲憋住。还是多布杰拉了拉李进群的衣袖子,说,“李厅长,军区总医院让你一回来就马上过去一下。”多布杰也不知道其他更多的消息,他这几天的任务就是看好门,带好小宝,小宝六岁了,也还听话。

看来,情况还没有那么糟糕,李进群的夫人起码还活着,她有心脏病,非常不适宜来西藏,稍有不恻,可能引发生命危险。因为丈夫联系不上,找丈夫在北京的单位,他们也联系不上,平时他们联系的西藏电话都没人接,估计都救灾去了。李进群的夫人一听,也不等后续的消息,背起小宝,当天就订北京到拉萨的机票,也不管自己有心脏病,直奔青藏高原上来了。辗转找到李进群所在的单位,还有值班的同志,她这才明白情况,放下一半心,还有一半心,是紧张着日喀则的余震,心里一紧张,再加上高原反应,隐隐发作的心脏病,她所受的磨难可想而知。组织上把她送进了医院,安排了病房,让多布杰照顾小宝。只要李进群一天不回来,她就不离开西藏。这么多天,这个坚强的女人,一直处于断断续续的昏迷之中。

解铃还需系铃人。

刚刚救完日喀则的震灾,现在又要救家里的震灾。李进群抱着小宝,在去医院的路上,他想自己要尽量保持镇静,以免人见了引起激动,反而对夫人的身体不利。对心脏病人,尤其在青藏高原上,太悲伤了,太高兴了,都可能有生命危险。

拉萨的天,瓦蓝瓦蓝。

老远,李进群看到医院的上空飘荡着一只粉红色风筝,悠悠地飘。望着风筝,他加快脚步……

责任编辑:佘学先

猜你喜欢

林芝小宝拉萨
拉萨舰,入列
林芝市雷电风险区划
林芝桃花香
捉迷藏
拉萨姑娘美
拉萨设施月季白粉病的发生与防治
最后一名
A new species of the genus Amolops (Amphibia: Ranidae) from southeastern Tibet, China
鱼腿
西藏的江南
——林芝