听蝉记(三首)
2015-10-27陈鱼观
星星·散文诗 2015年10期
陈鱼观
听蝉记(三首)
陈鱼观
采茶女
别人的树是好的。水是好的。瓷片也是好的……
能够与这些好相提并论的
还有嘴唇、舌头,以及向下的一切
我从向下的过程中回溯日历,以及被日历翻去的
澹澹桃雨、青青杏衣……
她们生在溪流的深处,斜戴斗笠
黑发夹着云霞飘散,眼睛黑色藏在黎明之前
抛歌慢慢,等天主鸟飞来
家园虽已经破败,但还是要回到这里
四季八节,焚香、烧纸钱,跪拜动作得心应手
留一种嫩如此奢侈,更一种绿
当无人时,就转述偷听来的风语
或落在树叶上,该去的地方五世同堂、妻妾成群
孩子属于全部财产,梦一样的富足
或只有她们——为一座山送别阳光
看一点点的红被另一座山吸干
听蝉记
密集的,琐碎的声音,
连绵不绝的,爬高的将你淹没。
未来注定是一条
钻入土地的虫,疲惫的孤僻的
被隐瞒的声音……
荷花站在水中,沉睡的早晨,
竹叶伸出手,蛮横地霸占光影。
无处躲藏的声音,天空退到了白云深处,
我不知道的你躲在哪里?
在一夜大雨的间隙——
离开的告白,习惯迟缓地醒来,
声音蛰伏为蛹,写上忧郁的地址,
收入一张扉页背面,
留给秋天,一本书的躁动。
蓝月亮,或一具蓝色胴体
女人习惯让轻纱蒙上脸,
躲到秋天身后,试探我与她的距离。
我死死盯住她的眼睛,
希望从中看出一个蓝月亮的升起。
等待多年,蓝月亮从河的下游失控——
咬噬着凌乱的骨头。
无节制的忧郁率领所有蓝色
投入一片海,吹奏昨夜的风笛。
藏匿于身体的蓝月亮
被秋风送走,望乡天空没有一滴雨。
人生或需要经历两次蓝月亮,
一个在出生时,另一个写给死亡的名词。
女人眼睛已流不出蓝月亮,
一具凝固的蓝色胴体。